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43 Tage und Nächte dauerte die 
Schlacht an der Strasse Nr. 9 in Laos 
im Frühjahr 1971, die in diesem Buch 
beschrieben wird. 

Saigoner Panzerkolonnen fallen in 
Laos ein, Luftlandetruppen, Artillerie 
und Rangereinheiten werden auf 
strategisch wichtigen Höhen abgesetzt. 
Mit der Vorstellung von einem 
unbeschwerten "Ritt durch die Berge" 
brechen sie auf. Einen Monat später 
sind sie zermürbt, demoralisiert, 
geschlagen. Aus Eroberern sind 
Gejagte geworden, die nichts mehr 
retten wollen als ihre eigene Haut... 

Das Unternehmen "Lam Son 719", 
wie die Codebezeichnung für den 
Einfall in Laos lautete, nimmt in der 
Geschichte des Indochinakrieges einen 
besonderen Platz ein. Der Versuch, von 
Südvietnam aus quer durch Südlaos 
zum Mekong vorzustoßen, misslang 
auf spektakuläre Weise, und selbst die 
geschicktesten Manöver, den 
Misserfolg zu vertuschen, blieben 
erfolglos. 

 



  

 
 
 

Harry Thürk  
 

Strasse zur Hölle 
 
 
 

Bericht über die Schlacht 
an der Straße Nr. 9 in Laos 1971 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Militärverlag 
der Deutschen Demokratischen 

Republik 



  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

3. Auflage, 1984 
© Militärverlag der Deutschen Demokratischen Republik 

(VEB) - Berlin 1976 
Lizenz-Nr. 5 

Printed in the German Democratic Republic 
Gesamtherstellung: Offizin Andersen Nexö, Graphischer Großbetrieb, 

Leipzig III/18/38 
Lektor: Dr. Gertraud Golme 

Schutzumschlag und Einband: Wolfgang Ritter 
Typograf: Günter Molinski 

LSV: 0239 
Bestellnummer: 7455926 

00720 



  

Inhaltsverzeichnis 
 

Rätsel im Norden.................................................................... 5 

Die Straße Nr. 9.................................................................... 25 

Unterbrechung des Geschäfts................................................ 44 

Geheimwaffe »Daisy Cutter«................................................ 63 

Westwärts............................................................................. 89 

Inseln im grünen Meer ........................................................ 121 

Der unsichtbare Ring .......................................................... 151 

Kleiner Grenzverkehr ......................................................... 189 

Die springenden Frösche..................................................... 212 

Hölle Ban Dong .................................................................. 229 

Nachbemerkung.................................................................. 252 

Anhang ............................................................................... 253 



 - 5 - 

Rätsel im Norden 
 

Tadao Kobukiri war müde, als die klapprige Transportma-
schine in Tan Son Nhat aufsetzte. Am liebsten hätte er in 
seinem Sitz weitergeschlafen. Aber er musste aufstehen, seine 
Bell-and-Howell, die zwischen Filmen, Objektiven, Filtern und 
anderem Zubehör in der abgewetzten Ledertasche steckte, über 
die Schulter hängen und die Gangway hinabsteigen. Die 
tiefstehende Sonne blendete ihn. Es ging auf den Abend zu. 

Kobukiri hatte während des Fluges von Quang Tri bis 
Saigon fast ohne Unterbrechung geschlafen. Er war drei 
Wochen im Norden unterwegs gewesen, für die KOMA-TV, 
die im Gegensatz zu anderen, größeren japanischen 
Fernsehgesellschaften nicht mit vielköpfigen Aufnahmeteams 
arbeitete, weil das zuviel Kosten verursachte. Sie schickte 
Männer wie Kobukiri mit einer 16-mm-Bell-and-Howell an die 
Brennpunkte des Vietnamkrieges und überließ es ihnen, was 
sie an brauchbarem Filmmaterial zurückbrachten. Gelang es 
ihnen, eindrucksvolle Szenen zu filmen, wurden sie blendend 
bezahlt. Allerdings trugen sie das Risiko selbst. Konnten sie 
keine außergewöhnlichen Aufnahmen liefern, dann bezahlte 
die Gesellschaft höchstens fünfzig Prozent der Reisespesen, 
und das auch nur für eine bestimmte Zeit. 

Bislang hatte Kobukiri es immer verstanden, unter diesen 
Umständen recht erfolgreich zu arbeiten. Er war mit der 
Spürnase des echten Reporters imstande, Ereignisse voraus-
zusehen, die für ihn interessant waren. Außerdem hatte er 

in Saigon Beziehungen, denen er ausgezeichnete Tips ver-
dankte, Hinweise, die aus den Amtsräumen der Regierung 
kamen und für die er gelegentlich auch bezahlte. Wer sich wie 
Kobukiri einige Jahre in diesem Lande aufgehalten hatte, der 
kannte sich aus. Saigon war die beste Nachrichtenbörse in ganz 
Südostasien. Für einen Mann, der es sich in den Kopf gesetzt 
hatte, hier Geld zu verdienen, solange dieser Krieg andauerte, 
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gab es zehnmal mehr Möglichkeiten, sich durch die Hintertür 
zu informieren, als in jedem anderen Land der Welt. 

Auch die Reise, die Kobukiri gerade hinter sich hatte, war 
nicht ohne einen solchen Hinweis erfolgt. Trotzdem war 
Kobukiri unzufrieden. Er hatte alles bestätigt gefunden, was 
ihm sein Informant mitgeteilt hatte; aber es war ihm nicht 
gelungen, hinter die Dinge zu sehen. Immer, wenn er das 
versucht hatte, war er gescheitert. Manchmal hatte man ihn 
einfach wissen lassen, er habe weiterzureisen. Dann wieder war 
er auf lächelnde Gesprächspartner gestoßen, die sich seine 
Fragen geduldig anhörten, danach aber keine Antworten gaben. 
Anderen Reportern war es ähnlich ergangen. 

Immerhin aber wusste Kobukiri heute, dass zwischen Quang 
Tri und Khe Sanh eine nach Zehntausenden zählende 
Streitmacht zusammengezogen wurde, dass Panzerverbände 
und Artillerie bereitgestellt, alte Flugplätze, die man längst 
aufgegeben hatte, mühevoll wieder einsatzfähig gemacht und 
überall Lazarette eingerichtet worden waren. Das ließ für 
Kobukiri nur eine Deutung zu: Die Truppen Saigons berei-
teten sich zusammen mit den amerikanischen dort oben im 
Norden auf einen Angriff vor. Doch niemand hatte ihm diese 
Vermutung bestätigen wollen. Man war ausgewichen, hatte ihn 
auf Geheimhaltungsvorschriften hingewiesen. Ein paar 
Kilometer westlich von Khe Sanh hatte er umkehren müssen. 

Man bedeutete ihm, dass die Gegend auf die laotische 
Grenze zu von Truppen der Befreiungsfront beherrscht werde. 
Ob das stimmte, hatte er nicht feststellen können. 
Wahrscheinlich kam es ihm vor, denn die Befreiungsfront war 
in diesem Gebiet stark. Sie hatte Khe Sanh bereits einmal 
erobert, doch später wieder geräumt. Offenbar lohnte es sich 
nicht, einen solchen Platz zu halten. 

Nun waren die Amerikaner erneut in Khe Sanh eingezogen. 
Auf den wiederhergerichteten Pisten standen lange Reihen von 
Hubschraubern. Wenn Kobukiri sich daran erinnerte, wie vor 
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gar nicht so langer Zeit eines Nachts Panzer der 
Befreiungsfront die Außenbefestigungen von Khe Sanh 
überrollt und den Gegner zur Flucht gezwungen hatten, dann 
erschien ihm das Risiko, heute dort eine so empfindliche 
Streitmacht wie die Hubschrauberflotte zu stationieren, 
reichlich verwegen. Er hatte hin und her überlegt. Die 
Konzentration von Truppen in diesem Teil Südvietnams konnte 
nur zweierlei bedeuten: Entweder man wollte Nordvietnam 
angreifen oder - Laos. 

Je länger sich Kobukiri im Norden umgesehen hatte, desto 
wahrscheinlicher war für ihn geworden, dass sich die 
Truppenkonzentration gegen Laos richtete. Aus dem 
Filmmaterial, das er mitbrachte, würde er einen 
Viertelstundenbericht zusammenschneiden, der diese 
Vermutung für den Zuschauer bildhaft machen sollte. Aber 
zuvor war es notwendig, zusätzliche Informationen aus Saigon 
zu bekommen. Er würde nicht viel Zeit behalten, um 
auszuschlafen, fürchtete er. Während er neben amerikanischen 
Offizieren, Saigoner Verbindungsleuten und einer Anzahl von 
Zivilisten über die Betonpiste zum Abfertigungsgebäude 
trottete, überlegte er bereits, dass er eigentlich noch am 
gleichen Abend die tägliche Pressekonferenz besuchen könnte. 

Ozawa, Kobukiris kleiner krummbeiniger Assistent, 
empfing ihn dort, wo die Posten standen, die sich die Papiere 
jedes Passagiers genau betrachteten und das Gepäck einer 
Kontrolle unterzogen. Er blinzelte ihm durch die dicken 
Brillengläser zu und winkte. Kobukiri nickte nur müde zurück 
und stellte sich ans Ende der Schlange. Er rechnete damit, dass 
die Posten gleichgültiger sein würden, bis er an die Reihe kam, 
und er behielt recht. Er konnte passieren, ohne dass die 
Soldaten einen Blick in seine Ledertasche geworfen hätten. 

Ozawa nahm ihm die Tasche ab. Während sie in dem 
kleinen Landrover über die breite Landstraße auf die 
Hauptstadt zufuhren, erkundigte sich Ozawa nach dem Erfolg 
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der Mission. Ozawa war von Kobukiri abhängig. Brachte 
dieser genügend brauchbares Material mit, dann konnte der 
Assistent es binnen kurzer Zeit in einem gemieteten Schnei-
deraum zu mehreren Einzelberichten zusammenschneiden, mit 
Tonspur versehen und an die Gesellschaft abschicken. War die 
Ausbeute des Kameramannes gering, so ließ sich bestenfalls 
das eine oder andere Sujet für eine Nachrichtensendung 
zurechtstutzen. Diesmal schien es, als habe Kobukiri Glück 
gehabt. Als er Ozawa kurz erläuterte, was er mitgebracht hatte, 
hellte sich das Gesicht des jungen Mannes auf. 

»Wenn es dort oben tatsächlich eine Offensive gibt, dann 
sind wir mit deinem Material zuerst da. Bis übermorgen habe 
ich es zusammengeschnitten.« 

Kobukiri sagte etwas einsilbig: »Zuerst müssen wir her-
ausfinden, ob es die Offensive tatsächlich geben wird.« 

»Du glaubst, es handelt sich um ein Täuschungsmanöver?« 
»Eigentlich nicht. Worüber sollte man den Gegner 

täuschen? Ich sähe darin keinen Zweck.« 
»Hier in Saigon wird davon gesprochen«, meinte Ozawa, 

»dass die Truppenkonzentration den Sinn habe, den Nord-
vietnamesen einen Frontalangriff auf ihre Südgrenze vorzu-
täuschen. Man wolle sie veranlassen, ihre Operationen 
anderswo einzustellen und Truppen umzugruppieren. Eine 
Entlastung sozusagen.« 

Aber Kobukiri schüttelte den Kopf. »Das da oben ist keine 
Täuschung. Es handelt sich um die besten Kampftruppen, die 
die Saigoner überhaupt haben.« 

»Übrigens«, teilte ihm sein Assistent mit, »gibt es seit 
gestern eine Nachrichtensperre über alles, was mit der 
Truppenmassierung im Norden zu tun hat. Das heißt, wir 
könnten deinen Bericht bestenfalls auf der Opiumroute nach 
Japan bringen lassen.« 
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Die »Opiumroute« war eine Bezeichnung, die 
Korrespondenten in Saigon erfunden hatten, als die militärische 
Zensur sich immer störender bemerkbar machte und man ihnen 
immer umfangreichere Vorschriften über die Verbreitung von 
Berichten auferlegte. Seitdem umging man die Zensur vielfach 
dadurch, dass man Material mit Privatpersonen befördern ließ, 
die aus irgendeinem Grunde beim Abflug aus Saigon nicht 
vom Zoll kontrolliert wurden. Dabei konnte es sich um hohe 
Regierungsbeamte handeln, die meist eine Dienstreise ins 
Ausland mit einem kleinen privaten Schmuggelgeschäft 
verbanden, oder um amerikanische Soldaten höheren 
Dienstgrades, die, wenn überhaupt, so doch nur nach 
Rauschgift untersucht wurden. Für Filme interessierte sich die 
Militärpolizei nicht. Kobukiri würde nicht zum erstenmal 
Filmbüchsen auf diese Weise nach Japan schmuggeln lassen. 
Aber er glaubte, dass er es diesmal wohl nicht nötig haben 
würde. 

»Weißt du«, sagte er zu Ozawa, »ich hatte mir zwar 
vorgenommen, erst einmal auszuschlafen; aber ich werde 
diesen Vorsatz fallen lassen. Wann ist heute Abend die 
Märchenstunde?« 

»Neunzehn Uhr.« 
Die »Märchenstunde« war die tägliche Pressekonferenz, die 

ein Sprecher der Saigoner Regierung in der Hauptstadt abhielt. 
Sie sollte zur generellen Information der ausländischen 
Berichterstatter dienen. Leider war auf die Verlautbarungen, 
die man in dieser Veranstaltung zu hören bekam, nicht viel 
Verlass. Sie stellten sich meist wenig später schon als 
Zweckpropaganda heraus und verfolgten im wesentlichen das 
Ziel, die Niederlagen zu verharmlosen und den Anschein zu 
erwecken, das Saigoner Regime befände sich auf dem Wege 
zum Sieg. Doch erfahrene Korrespondenten - vor allem jene, 
bei denen sich mit dem Erlebnis des Krieges die Ablehnung 
dieser Politik verstärkt hatte - hatten ein System entwickelt, 
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genau das Gegenteil von dem zu berichten, was sie dort zu 
hören bekamen. Sie trafen meist die Wahrheit damit. Auch 
Kobukiri wusste, wie er das zu nehmen hatte, was man täglich 
in dem kleinen Saal mitteilte. Meist notierte er nichts, aber er 
stellte Fragen, wenn der Sprecher nach seiner Erklärung dazu 
aufforderte. Es war Kobukiri relativ oft passiert, dass er auf 
seine Fragen keine Antwort bekam oder dass der 
Regierungssprecher, leicht verstimmt, mit einer 
entsprechenden Handbewegung verkündete: »Kein 
Kommentar!« 

»Ich gehe heute abend dahin«, sagte er zu Ozawa. Der 
Assistent nickte nur. Wenn der Chef seinen versäumten Schlaf 
für Phrasen opfern wollte, dann war das seine Sache. 

Als Ozawa vor dem kleinen Hotel »Mekong« den Landrover 
zum Stehen brachte, kletterte Kobukiri erstaunlich frisch aus 
dem Fahrzeug. Er kümmerte sich weder um seine Kamera noch 
um sein restliches Gepäck. Das würde Ozawa erledigen. Der 
Assistent verabschiedete ihn mit einer Handbewegung. Alles, 
was er jetzt zu tun hatte, war Routine. Er brachte das belichtete 
Filmmaterial in die Kodak-Filiale und sorgte dafür, dass es zu 
Mädchen gelangte, die es gewissenhaft bearbeiteten. Er 
verteilte an sie Zigaretten und ein paar für solche Fälle 
reservierte japanische Süßigkeiten und bekam zugesichert, dass 
in acht Stunden alles fertig sei. 

Das Stimmengewirr im Saal des Pressezentrums 
verstummte, als der Oberstleutnant, der an diesem Tage die 
Konferenz abhielt, mit seiner Nachrichtenmappe unterm Arm 
aus einem seitlich des Saales gelegenen Zimmer eintrat und 
zum Pult ging. Hinter ihm wurde ein Vorhang weggezogen, 
und es erschien eine Karte Südvietnams, auf der die Stellen 
markiert waren, an denen es gegenwärtig Kämpfe mit der 
Befreiungsfront gab. Kobukiri staunte, dass sich diese Karte 
seit seiner letzten Anwesenheit bei einer solchen Konferenz 
kaum verändert hatte. Dabei war bekannt, dass es gravierende 



 - 12 -

Veränderungen auf dem zentralen Hochplateau gegeben hatte, 
ebenfalls im Delta. Dort waren Saigoner Truppen aus bislang 
sicheren Stützpunkten abgedrängt worden, teils unter 
verlustreichen Gefechten. 

Der Sprecher begann seinen Bericht mit der Einschätzung 
der gegnerischen Kräfte. Ihm zufolge hatten die Einheiten der 
Befreiungsfront akute Nachschubprobleme, die sich laufend 
verstärkten, da die massiven Bombenangriffe auf den 
sogenannten Ho-chi-Minh-Pfad nach und nach diesen 
Nachschubweg blockierten. 

Während sich der Sprecher in Einzelheiten erging und 
langatmige Erklärungen abgab, überlegte Kobukiri, wie er das, 
was er im Norden gesehen hatte, in das allgemeine strategische 
Bild des Krieges einordnen konnte. Kobukiri hatte nie eine 
militärische Ausbildung genossen; aber seit er in Vietnam war, 
hatte er alles, was mit diesem Krieg zusammenhing, intensiv 
studiert. Es zahlte sich aus, wenn man seine Berichte nicht nur 
gut fotografierte, sondern sie auch mit Kommentaren versah, 
die unter die Oberfläche der Ereignisse gingen. 

Für Kobukiri hatte zuerst die Frage eine Rolle gespielt, 
weshalb die Vereinigten Staaten überhaupt in Vietnam Krieg 
führten. Er gehörte nicht zu jenen Leichtgläubigen, die sich mit 
der Erklärung zufriedengaben, dass es sich bei der Saigoner 
Regierung um Verbündete handele, denen man auf jeden Fall 
beistehen müsse. Nach und nach war Kobukiri klargeworden, 
dass die Strategie der USA im Pazifik Stützpunkte auf dem 
asiatischen Festland notwendig machte. 

Südvietnam war ein solcher Stützpunkt. Er sicherte den 
Vereinigten Staaten nicht nur die Chance der militärischen 
Präsenz, sondern bot sich außerdem noch als Objekt wirt-
schaftlicher Spekulationen an. Er konnte eine Unmenge 
amerikanischer Produkte aufnehmen. Neben einer Reihe an-
derer Überlegungen spielte das sicher eine nicht zu unter-
schätzende Rolle, zumal die Vereinigten Staaten bei der Er-



 - 13 -

oberung der asiatischen Absatzmärkte in wachsendem Maße 
mit der japanischen Konkurrenz zu kämpfen hatten. Dazu kam 
die Entdeckung unermeßlicher Ölreserven im Schelf vor der 
südvietnamesischen Küste. Die mächtigen Konzerne der 
Vereinigten Staaten witterten den großen Profit für kommende 
Jahrzehnte und außerdem die Möglichkeit, die betreffenden 
Länder zugleich mit der wirtschaftlichen Einflussnahme auch 
politisch durchdringen zu können. 

Globalstrategie und Öl, das waren, für Kobukiri, auf einen 
vielleicht etwas einfachen Nenner gebracht, die großen 
Triebkräfte, die hinter dem Engagement der USA in Vietnam 
standen. 

Der Krieg war - was seine militärischen Erfolge betraf - für 
die Vereinigten Staaten von Jahr zu Jahr aussichtsloser 
geworden. Dazu kam die stark gewachsene Bewegung gegen 
das Vietnamabenteuer. Und zuletzt zeigte es sich, dass der 
Riesenaufwand zu einem erheblichen Stabilitätsverlust des 
Dollars geführt hatte. Nixon war gezwungen gewesen 
nachzugeben, und seit etwa einem Jahr war das im Gange, was 
er als »Vietnamisierung« des Krieges bezeichnete. 

Kobukiri hatte zunächst geglaubt, dass die Amerikaner sich 
tatsächlich aus diesem für sie unerfreulich ausgehenden 
Konflikt zurückziehen wollten; aber er hatte nach und nach 
erkannt, dass die Regierung der Vereinigten Staaten lediglich 
die Unzufriedenheit vieler Amerikaner über das 
Vietnamdilemma durch spektakuläre Erklärungen und 
Aktionen zu beschwichtigen versuchte. Betrachtete man diese 
Aktionen genauer, so kam man zu der Einsicht, dass es sich 
hier nur um eine Verlagerung der Schwerpunkte handelte, nicht 
etwa um die Veränderung einer Politik. Der Abzug von 
amerikanischen Bodentruppen war begleitet gewesen von einer 
zahlenmäßigen Aufstockung der Saigoner Truppen, die jetzt 
etwa eine Million Mann stark sein konnten. Das bedeutete eine 
Verdreifachung, die es nebenbei mit sich brachte, dass eine 
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Unmenge Arbeitsloser, Entwurzelter und Asozialer in diese 
Armee eingegliedert und so der Anschein einer relativen 
Stabilisierung des Saigoner Regimes erweckt wurde. 

Die Zahl der Stützpunkte war durch diesen Zuwachs an 
Kräften beträchtlich erweitert worden, wodurch sich zeitweise 
die Operationsmöglichkeiten für die Befreiungsfront 
verminderten. Doch die Befreiungsfront stellte sich schnell auf 
die neuen Bedingungen ein. Sie operierte wieder mit kleineren, 
sehr beweglichen Einheiten, die überraschende Schläge 
führten. Sie konnte eine Anzahl abgelegener Bastionen 
einschließen und paralysieren, und es gelang ihr auch, die 
massiven Bombardements amerikanischer Fliegerkräfte 
auszumanövrieren. Das brachte es mit sich, dass gerade die 
Luftflotte, mit der die USA nach dem Abzug der Mehrzahl 
ihrer Bodentruppen den Krieg weiterführen wollten, relativ 
unwirksam blieb. 

Inzwischen steigerte sich der Verschleiß der Saigoner 
Bodentruppen. Es trat ein, was Nixon einmal zynisch 
angedeutet hatte, als er sagte, man müsse die Farbe der Leichen 
auf dem Kriegsschauplatz ändern. In der Tat fielen kaum noch 
amerikanische Soldaten, dafür aber stieg die Verlustrate der 
Saigoner Armee immer schneller. Doch der Erfolg blieb aus, 
und das setzte der anfänglichen Freude über die 
»Vietnamisierung« einen empfindlichen Dämpfer auf. Die 
Truppen der Befreiungsfront operierten überall im zentralen 
Hochland, sie stießen bis zur Küste vor, sperrten 
Nachschubwege und schoben sich bis nahe an die Hauptstadt 
heran. 

In dieser Situation hatte Nixon im Frühjahr 1970 den 
Einmarsch amerikanischer und Saigoner Verbände nach 
Kambodscha befohlen, um den Druck auf seine 
südvietnamesischen Verbündeten zu mindern. Der Versuch 
war jedoch fehlgeschlagen. Zwar gab es seitdem in Phnom 
Penh ein Militärregime, das sich den Amerikanern dienstbar 
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zeigte, aber es regierte heute, Anfang 1971, kaum noch über 
ein Drittel des Landes. Die restlichen Gebiete, besonders jene, 
die an Südvietnam grenzten, befanden sich in der Hand der 
kambodschanischen Befreiungsbewegung. Diese aber 
koordinierte von Beginn ihrer Existenz an ihre Aktionen mit 
denen der südvietnamesischen Befreiungsfront. 

Den meisten Beobachtern war zudem etwas entgangen, was 
für den weiteren Lauf der Entwicklung hervorragende 
Bedeutung hatte. Nachdem die USA auch Laos in den 
Vietnamkrieg einbezogen hatten, indem sie dort eine 
regelrechte Banditenarmee aufgebaut, Stützpunkte für ihre 
Flugzeuge geschaffen, die von der Pathet Lao befreiten Gebiete 
bombardiert und mit Kommandounternehmen die 
nordvietnamesische Grenze bedroht hatten, waren nun alle drei 
Länder Indochinas Kriegsschauplatz. 

Die Befreiungsbewegungen der drei Länder reagierten auf 
diese Tatsache damit, dass sie eine Konferenz abhielten, auf 
der im April 1970 die indochinesische Einheitsfront 
wiederhergestellt wurde, die sich bereits in den fünfziger 
Jahren bei der Bekämpfung der französischen Kolonialisten 
bewährt hatte. Die Gipfelkonferenz der indochinesischen 
Völker beschloss eine enge Koordinierung der militärischen 
Aktionen der Befreiungsbewegungen von Vietnam, Laos und 
Kambodscha gegen den gemeinsamen Feind. Damit standen 
die Vereinigten Staaten und ihre Saigoner Verbündeten zum 
erstenmal seit Beginn des Vietnamkrieges einer Einheitsfront 
dreier Völker gegenüber. 

Die Folgen machten sich sehr bald bemerkbar. Es gelang der 
Saigoner Armee nicht, das Gesetz des Handelns in die Hände 
zu bekommen. Ihr Stützpunktsystem bröckelte immer mehr 
auseinander. Zur Überraschung der Militärs in Saigon operierte 
die Befreiungsfront nicht mehr im Stil leichtbewaffneter 
Partisaneneinheiten, mit Gewehren und Handgranaten, sondern 
sie verfügte über mittlere und schwere Waffen, über Artillerie, 
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Raketenwerfer, panzerbrechende Waffen und eigene Panzer. 
Saigoner Militärs klammerten sich seit langem an die 

Hoffnung, man würde den Lauf der Dinge radikal verändern 
können, wenn es nur gelänge, die Nachschubwege der 
Befreiungsfront, die angeblich von Nordvietnam über Laos und 
Kambodscha nach den westlichen Grenzgebieten Südvietnams 
verliefen, zu unterbrechen. 

Offenbar erfüllten die täglichen Flächenbombardements 
über Laos diese Aufgabe nicht. So liebäugelte man immer 
wieder mit dem einst noch von Kriegsminister McNamara 
vorgeschlagenen Versuch der Errichtung einer Front quer 
durch das nördliche Südvietnam, durch Laos, bis nach 
Thailand, um die Logistik der Befreiungsfront 
durcheinanderzubringen und die Front im Süden völlig zu 
isolieren. 

Der unter McNamara begonnene Versuch war damals 
fehlgeschlagen, nachdem er eine Unmenge Mittel verschlungen 
hatte. Heute schien es so, als wolle man zu ihm zurückkehren, 
jedenfalls rechnete Kobukiri sich das als Ergebnis seiner 
nüchternen Überlegungen aus. Er glaubte nicht daran, dass die 
Saigoner Truppen es wagen würden, die nordvietnamesische 
Grenze frontal anzugreifen. Sie würden vernichtend geschlagen 
werden, denn die nordvietnamesische Armee war nördlich des 
17. Breitengrades auf diesen Kampf vorbereitet. 

Also konnten die Gerüchte, die Saigon in den letzten 
Wochen über ein angeblich bevorstehendes Unternehmen 
gegen Nordvietnam ausstreute, eigentlich nur den Zweck 
haben, von der tatsächlichen Stoßrichtung abzulenken. Und 
was kam dann noch in Frage? Nur ein Vorstoß nach Westen, in 
Richtung Laos, mit dem Ziel, die thailändische Grenze zu 
erreichen. Wenn Kobukiri alle Überlegungen in Rechnung 
stellte, so deutete alles darauf hin, dass der Stoß entlang der 
alten Kolonialstraße Nr. 9 erfolgen würde, die die 
südvietnamesische Küste direkt mit Thailand verband. 
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Kobukiri kritzelte gelangweilt auf seinem Notizblock her-
um, während der Oberstleutnant seine Verlautbarungen verlas. 
Als dann endlich dazu aufgefordert wurde, Fragen zu stellen, 
erhob er sich. 

»Sir, ich komme aus dem Norden zurück. Ich war zwischen 
Dong Ha und Khe Sanh. Unter den dort stationierten Truppen 
verbreitet sich hartnäckig das Gerücht, dass sie in Kürze eine 
Angriffsoperation unternehmen werden. Können Sie darüber 
etwas sagen?« 

Der Offizier überlegte nur kurz, dann antwortete er 
unverbindlich: »Kein Kommentar dazu.« 

Kobukiri gab sich nicht damit zufrieden. »Sir, die US-Flotte 
kreuzt mit größeren Einheiten vor der Küste Nordvietnams, 
und zwar vor deren südlichem Bereich. Kann man das so 
auslegen, dass die Marineinfanterie, die sich auf den Schiffen 
befindet, einen Angriff auf die nordvietnamesische Küste 
beabsichtigt?« 

Wieder bekam er die Antwort: »Kein Kommentar dazu.« Da 
stellte Kobukiri die dritte Frage. »Sir, ich habe auf meiner 
Reise feststellen können, dass die Aufklärungstätigkeit der 
amerikanischen Streitkräfte über dem Südteil von Laos in der 
letzten Zeit erheblich an Intensität zugenommen hat. Ist es 
abwegig, davon zu sprechen, dass die erhöhte 
Aufklärungstätigkeit einem möglichen Angriff auf die 
Versorgungslinien des Gegners durch Laos vorausgehen 
könnte?« 

Der Oberstleutnant merkte, dass bei dieser Frage einige 
Korrespondenten aufmerksam die Köpfe hoben. Er entschloss 
sich zu sagen: »Die Aufklärungstätigkeit unserer Verbündeten 
über Südlaos gilt den Nachschubwegen des Vietcong. Sie wird 
laufend betrieben, um die Truppenbewegungen des Gegners 
unter Kontrolle zu halten. Im übrigen hat unsere Regierung 
mehrfach erklärt, dass wir uns das Recht vorbehalten, Aktionen 
gegen diese Nachschubwege durch Laos durchzuführen. Zeit 
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und Ort für solche Unternehmungen unterliegen 
selbstverständlich der militärischen Geheimhaltung und 
können nicht Gegenstand von Diskussionen sein.« 

Er beantwortete noch eine Anzahl anderer Fragen, aber 
immer, wenn es um die Konzentration von Truppen im Norden 
ging, wich er geschickt aus. Er verlor eine Menge Worte, um 
schließlich zu erläutern, dass man im Norden Truppen 
zusammenziehen müsse, schon allein, um den 
Nordvietnamesen zu verstehen zu geben, dass ein 
Frontalangriff ihrerseits über den 17. Breitengrad hinweg nach 
Süden auf unüberwindlichen Widerstand stoßen würde. Dabei 
unterschlug er, dass es, der amerikanischen Luftaufklärung 
zufolge, im südlichen Teil Nordvietnams bislang keine 
Bereitstellungen von Angriffstruppen gab. 

Schließlich beendete der Oberstleutnant die Konferenz und 
verließ gemessenen Schrittes den Raum, mit einem Gesicht, 
auf dem man sah, dass er keineswegs zufrieden mit dem 
Ergebnis war. 

Kobukiri fuhr zunächst ins »Mekong« zurück, duschte und 
ließ sich dann ein ausgiebiges Essen servieren. 

Ozawa kam nach einer Weile aus der Stadt zurück und 
setzte sich zu ihm. Sie tranken ein paar Flaschen Bier, und 
Ozawa erkundigte sich, wie die Konferenz verlaufen sei. 

»Ausreden«, sagte Kobukiri. »Das ist auch nicht 
verwunderlich. Sie würden nie zugeben, dass sie einen Vorstoß 
nach Laos planen - ebenso wie sie noch drei Tage vorher 
dementiert hatten, dass es überhaupt den Gedanken gäbe, nach 
Kambodscha einzumarschieren.« 

»Wie wirst du den Text abfassen?« Ozawa interessierte sich 
dafür, weil er beim Schnitt der Filmszenen darauf achten 
musste, dass sie dem Grundgedanken Kobukiris entsprachen. 
Der Reporter gab gelassen zurück: »Ich baue mit dem 
Bildmaterial den optischen Beweis auf, dass es sich hier um 
eine Bereitstellung zum Angriff handelt. Im Text werde ich 
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lediglich darauf hinweisen, dass es absurd ist, an einen Angriff 
auf Nordvietnam zu glauben. Für jeden, der die Landkarte 
Indochinas nur einigermaßen im Kopf hat, gibt es nur eine 
Richtung - Laos.« 

Ozawa nickte. Er war einverstanden. Nach einer Weile sagte 
er nachdenklich: »Du hast eine Menge Filmmaterial 
mitgebracht. Wir könnten zwei Teile produzieren. Das sieht 
bedeutsamer aus, nach Analyse sozusagen. Und es wird 
doppelt bezahlt, Tadao!« 

Der Reporter war gar nicht abgeneigt, so zu verfahren. Er 
überlegte und sagte dann: »Ich sehe eine größere Chance. 
Wenn die Kerle in den nächsten Wochen losschlagen, 
vielleicht in den nächsten Tagen schon, dann muss ich 
dabeisein. Ich werde diesen Vorstoß vom Beginn bis zum Ende 
filmen. Unter diesem Gesichtspunkt könnten die zwei Teile, 
die du aus dem jetzt vorliegenden Material machst, sozusagen 
die Einleitung einer ganzen Serie sein. Sobald sie gesendet 
sind, liefern wir die Fortsetzungen.« 

»Werden die so bald anfangen?« gab Ozawa zu bedenken. 
»Sie werden«, sagte Kobukiri. »Eine solche Konzentration 

versammelt man nicht Monate vorher. Man schlägt los, bevor 
der Gegner aufmerksam geworden ist.« 

»Wer sagt dir, dass er es nicht schon ist?« 
Kobukiri nickte nur. »Das werde ich herausfinden.« 
Sie tranken ihr Bier aus, und dann machte Kobukiri sich auf 

den Weg in ein Etablissement, das den unverfänglichen Namen 
»Aquarium« führte. 

Mit der Besitzerin war Kobukiri befreundet. Selbst Ozawa 
wusste nicht, dass sein Chef zu dieser Dame weniger wegen 
der Genüsse ging, die sie zu bieten hatte, als vielmehr wegen 
der Neuigkeiten, die sie ihm mitteilen konnte. 

Madame Ly, eine mollige Dreißigerin, zählte nämlich die 
Spitzen der Saigoner Armee zu ihren Stammkunden, wodurch 
das »Aquarium« eine Art Nachrichtenbörse für Eingeweihte 
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darstellte. Von Madame Ly hatte man stets eine ganze Menge 
interessanter Informationen erhalten können, die von der 
Regierung streng geheim gehalten wurden. Kobukiri rechnete 
sich aus, dass er hier auch diesmal das erfahren würde, was 
ihm zur Abrundung seines Berichts fehlte. Wusste sie etwas, 
dann war alles eine Frage des Preises. 

Madame Ly staunte, als der Japaner bei ihr erschien. Er war 
lange nicht dagewesen. Sie ließ ihn freundlich lächelnd 
eintreten. 

Kobukiri drückte der rundlichen Frau, die ein hochge-
schlossenes Ao Dai trug, zur Begrüßung ein Päckchen in die 
Hand. Es enthielt ein Dutzend Filmkassetten für ihre Pola-
roidkamera, ein Instrument, das sofort nach der Aufnahme 
Bilder lieferte und das sie einem Amerikaner abgekauft hatte. 
Es war in ihrem Haus, wo begüterte Kunden bereit waren, eine 
ansehnliche Summe für ein Erinnerungsfoto mit einem der 
Mädchen auszugeben, eine Kostbarkeit. Nur waren die 
Patentkassetten mit dem Aufnahmematerial in Saigon äußerst 
selten zu haben und ließen sich außerdem im tropischen Klima 
nicht lange aufbewahren. Kobukiri sorgte gelegentlich für 
Nachschub, den er sich über seine Gesellschaft billig und 
zollfrei schicken lassen konnte. Madame Ly wusste das zu 
schätzen. Sie drückte das Päckchen an ihre Brust und strahlte 
den Japaner an. Sie geleitete Kobukiri in ihr Büro, das am 
Anfang eines langen Ganges lag, von dem mehr als ein 
Dutzend Türen zu den einzelnen Kabinen führten, in denen 
Madame Lys Mädchen ihre Kunden »behandelten«. Wie 
immer servierte sie dem Gast zunächst eine Flasche Coca Cola, 
bot ihm Zigaretten an und ließ sich mit ihm auf einer 
bequemen, gepolsterten Sitzbank nieder. Neben der Tür befand 
sich eine Tafel mit einer Anzahl Glühbirnen, die Madame Ly 
während der Unterhaltung im Auge behielt. Leuchtete eine auf, 
so gab es in einer der Kabinen Ärger mit einem Kunden. 

»Sie sind lange unterwegs gewesen?« erkundigte sich 
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Madame Ly. 
Kobukiri nickte. »Im Norden. Wochenlang. Ekelhafte 

Tour.« 
»Hat sie sich gelohnt?« 
Kobukiri lächelte. Er nippte an der Cola und machte einen 

langen Zug an der Zigarette. Dann sagte er: »Ich würde gern 
überprüfen, ob meine Augen mich nicht getäuscht haben. Ich 
habe so vieles gesehen, es fehlt mir ein Hinweis, wie ich es 
einordnen kann. Es gibt Rätsel im Norden.« 

Madame Ly sah ihn erwartungsvoll an. Kobukiri wusste 
genau, dass sie längst begriffen hatte, was er wissen wollte, 
trotzdem sagte er: »Es ist schwer, das, was man sieht, in den 
richtigen Zusammenhang zu stellen. Was hört man hier über 
die Lage im Norden?« 

Da lächelte die Frau. Ohne Umschweife erkundigte sie sich: 
»Was ist Ihnen eine Information wert?« 

Kobukiri stellte sich unentschlossen: »Das kommt darauf an, 
was Sie wissen.« 

»Khe Sanh?« fragte die Frau. 
Kobukiri sah sie an. Sie lächelte. »Khe Sanh und östlich 

davon?« 
»Sie treffen ins Schwarze.« 
»Und Sie würden ins Schwarze treffen, Kobukiri-san, wenn 

Sie ahnten, dass ich nichts weiter brauche als 
zweihundertfünfzig Dollar und Ihre Freundschaft, möglichst 
lange.« 

Kobukiri überrechnete schnell, wieviel japanische Yen ihn 
das kosten würde. Er konnte sie bei einem der indischen 
Geldwechsler eintauschen, zuerst gegen Saigoner Geld und 
dann in Dollars, dabei würde sich der augenblicklich günstigste 
Kurs ergeben. »Gut«, sagte Kobukiri kurz entschlossen. »Ich 
kann es morgen erledigen.« 

Die Frau erhob sich und nahm ein kleines Tonbandgerät aus 
dem Schreibtisch, stellte es auf, legte eine Kassette ein und ließ 
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das Gerät anlaufen. Dann setzte sie sich wieder zu Kobukiri auf 
die gepolsterte Bank und griff nach einer Zigarette. Wenig 
später konnte Kobukiri die Stimme eines Mannes hören. Er 
sprach englisch und unterhielt sich mit einer Frau, deren 
Stimme Kobukiri nicht kannte. Der Amerikaner verabschiedete 
sich von der Frau, sagte ihr, wohin er fliegen müsse und wie 
lange es vermutlich dauern würde. Madame Ly kommentierte: 
»Oberst. US Air Force. Hubschrauberformation.« 

Das Tonband lief eine halbe Stunde. Danach wusste 
Kobukiri, dass der Flieger mit seiner Hubschraubereinheit nach 
Khe Sanh verlegt wurde oder jedenfalls in die Nähe dieses 
Stützpunktes, und dass seine Einheit dort die 1. Saigoner 
Infanteriedivision antreffen würde. Sie war bereitgestellt mit 
dem Marschziel Tchepone in Laos. Die amerikanischen 
Hubschrauber würden die Saigoner Soldaten am Tage des 
Angriffs nach Laos fliegen und dort absetzen. Der Oberst 
rechnete damit, dass der ganze Einsatz in drei bis vier Wochen 
vorbei wäre. Madame Ly stellte das Tonband wortlos wieder 
ab, verstaute es in ihrem Schreibtisch und kam zu Kobukiri 
zurück. 

»Noch Rätsel im Norden?« 
Kobukiri schüttelte den Kopf. »Also doch Laos«, sagte er. 

Als er die Frau fragte, ob es Anzeichen für den Beginn der 
Aktion gäbe, zuckte Madame Ly nur die Schultern und meinte: 
»Kein Datum. Aber ich glaube, es kann sich nur noch um Tage 
handeln.« 

Diese Einsicht hatte Kobukiri inzwischen auch gewonnen. 
Er entschloss sich, so schnell es ging, den Text für seine letzten 
Filmaufnahmen auszuarbeiten und dann sofort wieder in 
Richtung Khe Sanh abzureisen. 

Die Frau blickte ihn fragend an. »Sie sehen abgespannt aus, 
Kobukiri-san. Eine Behandlung?« 

Kobukiri sah auf die Uhr. Schließlich meinte er: »Eine 
Massage könnte ich brauchen.« 
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Die Frau nickte. »Ich werde May rufen, sie ist frei.« 
Sie erhob sich und führte ein kurzes Telefongespräch. Dann 

wandte sie sich an Kobukiri. »Ich habe ihr gesagt, Sie seien 
müde und müßten noch arbeiten. Sie wird Sie so behandeln, 
dass Sie sich danach frisch fühlen. Raum sieben.« 

Kobukiri griff in die Tasche und zog ein Päckchen 
Piasternoten hervor, aber die Frau winkte ab. »Sie sind heute 
mein Gast, Kobukiri-san. Geben Sie May ein Trinkgeld, und 
vergessen Sie nicht die Dollars.« 

Sie geleitete ihn zur Tür, freundlich lächelnd, und er 
bedankte sich bei ihr, wortreich, wie ein Japaner der alten 
Schule. 

Als er zwei Stunden später im »Mekong« in seinem Zimmer 
saß, vor sich das Mikrofon seines Tonbandgeräts und den 
Kommentar für den Film sprechend, fühlte er sich ziemlich 
frisch; aber später würde er doch starken Tee kochen müssen, 
das ahnte er. 

Ozawa war noch unterwegs. Kobukiri sprach seinen Text 
frei in das Mikrofon. Er bezeichnete die 
Angriffsvorbereitungen im Norden als Einleitung eines 
militärischen Abenteuers und äußerte, dass diese gut 
ausgerüsteten Truppen, die lange ausgebildet worden waren 
und die zu den Eliteeinheiten Saigons gehörten, bei dem 
Unternehmen, zu dem sie sich anschickten, trotzdem keine 
Chance haben würden. 

Es war früher Morgen, als er fertig war. Nach einigem 
Überlegen brachte er einen Sperrvermerk von vier Tagen an. 
Bis dahin, so glaubte er, müßte die Aktion begonnen haben. 
Doch bevor er sich schlafen legte, stellte er noch sein Gepäck 
zurecht, die Tasche mit Kamera und neuen Filmen, die Ozawa 
vorbereitet hatte, und seine persönlichen Gegenstände. Er 
würde in zehn Minuten reisefertig sein, sobald er geweckt 
wurde. 

Kobukiri merkte nicht, dass Ozawa sein Zimmer betrat. Es 
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war gerade Tag geworden. Der Assistent nahm das Tonband, 
das Kobukiri besprochen hatte, und ging in sein Zimmer 
zurück, wo er es abhörte und sich Notizen machte, an welchen 
Stellen er Geräusche würde einschneiden müssen. Er stutzte, 
als er hörte, wie Kobukiri über die Aktion dachte, die 
bevorstand. Eine Weile betrachtete er die Landkarte und suchte 
die Straße Nr. 9. Während das Band weiterlief, machte er sich 
mit den Namen der Ortschaften bekannt, die auf laotischem 
Gebiet an der Straße lagen. Als er alles gehört hatte, schrieb er 
Kobukiri einen Zettel. Er teilte ihm mit, dass er Film und Text 
so abschicken würde, dass keine Saigoner Behörde sie zu 
Gesicht bekäme. 

Während Kobukiri fest schlief, heftete Ozawa den Zettel mit 
einer Büroklammer an die Jacke des Reporters. Dann ging er 
frühstücken, und als er den letzten Schluck des bitteren, 
kohlschwarzen Morgenkaffees hinuntergewürgt hatte, machte 
er sich auf den Weg zur Entwicklungsanstalt. Ein Teil des 
Materials würde bestimmt schon fertig sein, und man konnte 
mit der Arbeit anfangen. Ozawa hatte begriffen, dass Kobukiri 
dabei war, den sensationellsten Bericht seit Jahren zu liefern. 
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Die Straße Nr. 9 
 

Zwischen dem 15. und dem 20. Breitengrad zieht sich in einer 
Länge von etwa sechshundert Kilometern eine hohe Bergkette 
durch Indochina. Die Truong Son, an vielen Stellen höher als 
tausend Meter, bildet über lange Strecken so etwas wie eine 
natürliche Grenzbarriere zwischen Vietnam und dem 
westlichen Nachbarn Laos. 

Es gibt nur wenige Stellen, an denen die Gebirgskette 
überquert werden kann. Eine davon ist der Ai-Lao-Paß. Durch 
ihn führt die einzige ausgebaute Straße, noch in der 
französischen Kolonialzeit als strategischer Verkehrsweg 
angelegt und mit der Bezeichnung Straße Nr. 9 bedacht. 

Diese Straße beginnt in Dong Ha, unmittelbar am 
Südchinesischen Meer. Dong Ha ist ein recht bedeutender 
Marktflecken und liegt nur knapp zwanzig Kilometer südlich 
der Demarkationslinie, die die DRV von Südvietnam trennt. 
Die US-Truppen haben hier eine ihrer größten Basen. Dazu 
verläuft durch den Ort noch die ebenfalls bedeutsame Straße 
Nr. 7, die längste aller strategischen Straßen Indochinas. Sie 
beginnt im Norden der DRV, etwa an der chinesischen Grenze, 
und führt bis zur Grenze Kambodschas im Süden. Als 
Kreuzungspunkt beider Straßen gewann Dong Ha für die 
amerikanische Invasion große Bedeutung, zumal hier der 
Zugang vom Südchinesischen Meer durch die Mündung des 
Cua-Viet-Flusses selbst für große Schiffseinheiten möglich ist. 

Westlich der Stadt führt die Straße Nr. 9 nur noch für ein 
Dutzend Kilometer durch flaches Land, danach schlängelt sie 
sich hinauf in die Berge. Zu beiden Seiten tun sich oft tiefe 
Schluchten auf. Den Ai-Lao-Paß, die Wasserscheide zwischen 
dem Mekong und dem Quang-Tri-Fluss, passiert sie nach 
dreiundsechzig Kilometern, und von hier ab verläuft sie sanft 
bergab durch Khe Sanh und schließlich durch Lao Bao. 

Danach kommt Laos. Entlang dem Nordufer des Tchepone-
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Flusses führt die Straße zwischen dicht mit Wald und 
niedrigem Buschwerk bewachsenem Bergland, immer 
zwischen den Erhebungen bleibend, in langen, gewundenen 
Tälern westwärts. Nur einige kleine Ortschaften liegen in ihrer 
Nähe, Dörfer mit höchstens einigen hundert Einwohnern. 

Erst Tchepone ist wieder eine Stadt, das 
Verwaltungszentrum der laotischen Provinz Savannakhet. Einst 
war diese Stadt einer der bedeutendsten Marktplätze von 
Südlaos, heute besteht sie im wesentlichen nur noch aus 
Ruinen. Amerikanische Bombenflugzeuge haben während der 
Jahre des Vietnamkrieges, der seit Beginn auch laotisches 
Gebiet in Mitleidenschaft zog, unzählige Tonnen Sprengstoff 
über Tchepone abgeladen. Die Invasoren vermuteten hier in 
der durch die laotische Befreiungsbewegung beherrschten Stadt 
Nachschubzentren, Waffenlager und den Sitz militärischer 
Stäbe. 

So kam es, dass die Steingebäude des Stadtkerns ausbrann-
ten und zusammenstürzten, während sich von den leichteren 
Behausungen kaum noch Spuren entdecken lassen. Auf den 
Plätzen, an denen sie standen, ist hohes Gras gewachsen. Die 
Mehrzahl der überlebenden Einwohner wurde von den Pathet-
Lao-Behörden evakuiert, um sie vor weiteren Angriffen zu 
schützen. In ihrer Lebensweise unterschieden sich die 
Menschen im Süden kaum von den Bewohnern der befreiten 
Gebiete in Nordlaos, die seit Jahren ein Dasein in 
weitverzweigten Felshöhlen führten, um durch das pausenlose 
Luftbombardement weniger gefährdet zu sein. 

Westlich von Tchepone schlängelt sich die Straße mehr als 
hundert Kilometer durch dicht bewaldetes Gelände und 
durchläuft zwei weitere Distriktshauptstädte: Muong Phine und 
Phalane. Von Muong Phine an führt eine weitere wichtige 
Straße südwärts zum Bolovensplateau, nach Saravane, und von 
dort über Pakse in der Mekongniederung weiter nach 
Kambodscha, wo sie die Bezeichnung Nr. 13 bekommt. Über 
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Stung Treng und Kratie führt sie wieder zur 
südvietnamesischen Grenze und verläuft hinter Snuol über den 
wichtigen Stützpunkt der Saigoner Truppen Tay Ninh direkt 
nach Saigon. Wenn die Straße 9 schließlich hinter Phalane in 
das dichter besiedelte Gebiet in der Mekongniederung mit 
seinem Zentrum Savannakhet mündet, erreicht sie eine Ge-
samtlänge von 328 Kilometern. Sie stellt die einzige auch bei 
Regen einigermaßen befahrbare Verbindung zwischen der 
Küste des Südvietnamesischen Meeres und dem Mekongtal 
her, und zusammen mit den Straßen Nr. 23 und Nr. 13 ver-
bindet sie alle Zentren auf dem Ostufer des Mekong - Luang 
Prabang, Vientiane, Thakhet und Pakse - mit Kambodscha und 
der südvietnamesischen Hauptstadt Saigon. 

Ganz gewiß waren es strategische Überlegungen, die gerade 
den Besitz der gesamten Straße Nr. 9 seit Beginn des 
Vietnamkrieges für die USA zum Traumziel machten. 
Nachdem eine Unzahl von Kommandounternehmungen 
fehlgeschlagen war, leiteten die amerikanischen Truppen 
größere Aktionen ein. Die Ortschaft Khe Sanh wurde zu einer 
Art »Dschungelfestung« ausgebaut, mit riesigen 
Hubschrauberarsenalen, Waffen- und Munitionsdepots und mit 
kampferprobten Marinetruppen besetzt. 

Bereits während der Tetoffensive im Frühjahr 1968 waren 
große Küstengebiete in der Gegend um Dong Ha von den 
Befreiungsstreitkräften erobert worden. Danach griffen sie Khe 
Sanh an. Sie taten das zur nicht geringen Überraschung der 
Amerikaner mit schweren Waffen und Panzern. Der 
amtierende Präsident Johnson gab an die Einheiten des US-
Marinekorps, die Khe Sanh besetzt hielten, die Parole aus, eher 
zu sterben, als den Stützpunkt aufzugeben. Doch die 
vielgerühmte und in Dutzenden von Aggressionen erprobte 
Elitetruppe der USA konnte ihrem Nimbus im Feuer der 
Befreiungsstreitkräfte nicht gerecht werden. 
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Im Juli 1968 musste Khe Sanh aufgegeben werden. Die arg 
angeschlagenen Marines wurden ausgeflogen, da auch die 
Straßen um den Stützpunkt herum im Besitz der 
Befreiungsfront waren. Zudem warfen laotische 
Befreiungskräfte die Reste der Vientianer Truppen und ihre 
amerikanischen Helfer aus den westlich der Grenze zu 
Südvietnam gelegenen Gebieten bis weit hinter Phalane 
zurück. 

So erstreckten sich nun die befreiten Gebiete von Südlaos in 
einem mehr als hundert Kilometer breiten Streifen entlang der 
südvietnamesischen Grenze, von Kambodscha im Süden bis in 
den Norden, zum ebenfalls befreiten Gebiet der Ebene der 
Tonkrüge. 

Für die Befreiungskräfte der drei indochinesischen 
Nachbarländer Laos, Kambodscha und Vietnam bot das eine 
Menge Vorteile. Abgesehen von der leichteren Lösung des 
Nachschubproblems für die im tiefen Süden operierenden 
Truppen der Befreiungsfront Südvietnams, bedeutete die 
geographische Verbindung der befreiten Gebiete vor allem die 
Möglichkeit zur Koordinierung militärischer Aktionen. 

Die Aggression der USA richtete sich grundsätzlich gegen 
alle drei Länder. Also war es nötig geworden, auch ihre 
Abwehr über die Landesgrenzen hinweg zu organisieren. 
Gerade diese sich im Laufe der Zeit verstärkende gemeinsame 
Kampffront erwies sich als gefürchtete Waffe. Dadurch 
konnten die Aggressoren ihr Ziel, die Befreiungsstreitkräfte zu 
dezimieren und die eigenen Positionen auszubauen, nicht 
erreichen. Im Gegenteil: Die Situation der amerikanischen und 
Saigoner Truppen verschlechterte sich in wachsendem Maße. 

Unter dem Eindruck dieser Entwicklung regte sich der 
Gedanke an eine Eroberung der Straße Nr. 9 erneut in den 
Köpfen der US-Strategen. Von einem Schnitt quer durch das 
nördliche Südvietnam und durch das südliche Laos 
versprachen sie sich eine letzte, entscheidende Verbesserung 
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ihrer Position auf dem indochinesischen Kriegsschauplatz. So 
begann Ende 1970 eine intensive Luftaufklärung. Kommandos 
der Special Forces und Saigoner Rangergruppen drangen in 
Südlaos ein und erkundeten das Gelände. 

Die laotischen Befreiungsstreitkräfte spürten diese emsige 
Tätigkeit und erkannten sehr bald, dass es sich dabei um 
Anzeichen für einen massierten Angriff handelte. Sie 
verstärkten ihre Truppen und bereiteten sie auf den 
bevorstehenden Einfall vor. Allerdings taten sie das sehr 
geschickt, so dass die amerikanischen Luftaufklärer Filme in 
ihre Stützpunkte zurückbrachten, auf denen das Gebiet um die 
Straße Nr. 9 ruhig und verlassen unter der Sonne lag. 

Zu Beginn des Jahres 1971 wurden in den amerikanischen 
Kommandostellen die Vorbereitungen für die Aktion gegen 
Südlaos mit verstärktem Eifer betrieben. Der Oberbefehlshaber 
der US-Truppen in Südvietnam, General Abrams, teilte seinen 
Washingtoner Vorgesetzten mit, dass er gezwungen sei, das 
taktische Konzept völlig zu ändern. 

Die bisher unter der Bezeichnung »Search and Destroy« 
(Suchen und Zerstören) durchgeführten Aktionen hatten ihr 
Ziel nicht einmal annähernd erreicht. In kostspieligen 
Unternehmungen waren Expeditionen in Gebiete gemacht 
worden, in denen man größere Einheiten oder Stäbe der 
Befreiungsfront vermutete. Doch jedesmal stieß man ins Leere. 
Man zerstörte eine nicht geringe Anzahl vietnamesischer 
Dörfer und tötete Zivilisten, aber die Kräfte der 
Befreiungsfront erreichte man nicht. 

Um sich zu rechtfertigen, deklarierte die US-Armee jedes 
vernichtete Dorf nachträglich als feindlichen Stützpunkt. Jeder 
getötete Bauer wurde als »Vietcong« bezeichnet und galt auf 
diese Weise als getöteter Feind. Selbst Frauen und Kinder 
wurden zu den »vernichteten Feinden« gezählt. 

Wenn diese Methode auch zunächst unangenehme 
Rückfragen aus den höheren Stäben verhinderte, so änderte sie 
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doch auf die Dauer nichts an der prekären Lage der 
amerikanischen Truppen und ihrer Saigoner Gefolgsleute auf 
dem Kriegsschauplatz. Es gelang ihnen einfach nicht, die 
Truppen der Befreiungsfront zu fassen, geschweige denn sie zu 
schlagen. 

In Anlehnung an den Plan seines Vorgängers Westmoreland 
erklärte Abrams, dass es darauf ankomme, die Verbindungs- 
und Nachschubwege der Befreiungsfront zu sperren und somit 
ihre Kampftruppen langsam zu zermürben. Er fügte das 
Konzept einer solchen Aktion bei und legte seine 
Aufklärungsergebnisse vor. Danach musste es möglich sein, 
entlang der alten Kolonialstraße Nr. 9 über Tchepone hinaus 
vorzudringen, ohne auf nennenswerten Widerstand zu stoßen. 
Von Tchepone aus würde es möglich sein, den Mekong zu 
erreichen. Die Linie des Vorstoßes würde befestigt werden 
können, und man hätte somit die operativen Verbände der 
südvietnamesischen Befreiungsfront von ihren laotischen 
Verbündeten und von jeglichem Nachschub abgeschnitten. Den 
Rest würden die Saigoner Truppen nach und nach selbst 
erledigen können, nämlich die einzelnen Einheiten der 
Befreiungstruppen aufzuspüren und mit massierten Angriffen 
unter dem Einsatz aller verfügbaren Technik zu vernichten. 

Das Pentagon entschloss sich, diesen Plan zu realisieren. 
Ganz gewiß barg er ein Risiko, aber die Vorteile waren 
unverkennbar. Man würde die Befreiungskräfte vor die 
Entscheidung stellen, entweder dem Kampf entlang der Straße 
Nr. 9 aus dem Wege zu gehen und sich mit der Durchtrennung 
ihrer Verbindungslinien abzufinden oder sich den vorstoßenden 
Verbänden zum Kampf zu stellen und dabei von der Wucht der 
technischen Kampfmittel, die Abrams einzusetzen gedachte, 
zerschmettert zu werden. Man wollte unter allen Umständen 
das Kräfteverhältnis in Indochina entscheidend zugunsten der 
USA und Saigons verändern. Zudem würde ein Sieg an der 
Straße 9 für die moralisch nicht sehr gefestigte Saigoner Armee 
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bedeutungsvoll sein. Er würde ihr Selbstvertrauen erhöhen. 
Nixon selbst verlor auch nicht aus dem Auge, dass eine solche 
spektakuläre Aktion in Indochina jenen Kreisen in den USA 
den Wind aus den Segeln nähme, die behaupteten, er betriebe 
in Vietnam eine Politik der Kapitulation. 

General Abrams war hocherfreut, als er von Washington 
grünes Licht für seine Laosoperation bekam. Die Starterlaubnis 
für das Unternehmen sah allerdings anders aus, als der 
Oberbefehlshaber erwartet hatte. Das Pentagon bestand darauf, 
dass die Bodentruppen, die nach Laos eindringen sollten, sich 
lediglich aus Angehörigen der Saigoner Armee zu rekrutieren 
hatten. Den US-Truppen oblag es, sie durch Fliegerkräfte zu 
unterstützen, ihnen schweres Material in jeder gewünschten 
Menge zur Verfügung zu stellen und ihre rückwärtigen Dienste 
zu organisieren. Die Absicht war klar zu erkennen: 
Vietnamesen sollten den Kampf ausfechten, während die 
Vereinigten Staaten im Hintergrund blieben und nur ihre 
Technik einsetzten. 

Abrams hätte eine spektakuläre Schlacht mit einem 
amerikanischen Sieger auf dem Kriegsschauplatz nicht ungern 
gesehen. Nun aber sollte die Saigoner Armee beweisen, dass 
sie in der Lage war, die Befreiungsstreitkräfte zu schlagen. 

Der Oberbefehlshaber brauchte mit den Saigoner 
Verbündeten nicht lange über die Aktion zu debattieren. Thieu 
sagte sofort zu. Er war überzeugt davon, dass seine Truppen 
mit dem amerikanischen Potential im Rücken einen glorreichen 
Sieg erringen würden und dass auf diese Weise das 
abbröckelnde Ansehen seines Staatsgebildes entscheidend 
aufgefrischt werden konnte. Die Befehle für die 
Vorbereitungen gingen sofort an die Truppenkommandeure 
hinaus, und bald bereitete sich die Elite der Saigoner Armee 
auf den Vorstoß nach Laos vor. 

Oberkommandierender wurde der Befehlshaber des 1. Mi-
litärbezirks der Saigoner Truppen, der ehrgeizige 
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Generalleutnant Hoang Xuan Lam. Aber General Lam hatte 
mit der Gefechtsplanung so gut wie nichts zu tun. Sie oblag 
den beiden amerikanischen Generalen Weyand und Sutherland, 
die Abrams nach Khe Sanh geschickt hatte und die ihm 
gegenüber verantwortlich für das waren, was an der Straße Nr. 
9 geschah. 

Bisher war der Plan für den Laosvorstoß unter der 
Deckbezeichnung »Dewey Canyon II« gelaufen. Als Abrams 
jetzt das Startsignal bekam, wurde ihm gleichzeitig mitgeteilt, 
man habe die amerikanische Codebezeichnung durch eine 
vietnamesische ersetzt, um auch auf diese Weise darauf 
aufmerksam zu machen, dass es sich um eine Operation der 
Saigoner Armee handele, bei der die US-Truppen lediglich 
assistieren. Ab sofort lautete die Deckbezeichnung in 
Anlehnung an eine siegreiche Schlacht der Vietnamesen im 
Altertum »Lam Son 719«. 

Die Straße Nr. 9 lag ruhig und verlassen. Wenige Kilometer 
hinter der Grenze, die bei Lao Bao verlief, war der Fahrweg 
bereits sehr stark mit Gras bewachsen. Seit vielen Jahren hatte 
ihn niemand mehr benutzt. Der Wald zu beiden Seiten war hier 
noch dicht. Erst weiter landeinwärts hatten amerikanische 
Flugzeuge rechts und links der Straße Pflanzengift versprüht 
und die Vegetation in breiten Streifen vernichtet. Aber nicht 
überall hatte sich das Gift voll entfalten können. Regenfälle 
hatten es in den Erdboden gewaschen, bevor es die Pflanzen 
stärker schädigen konnte. Es hatte sich gezeigt, dass die 
Wirkung des Giftes abnahm, wenn sie von den Wurzeln aus 
erfolgte. Die größten Verwüstungen waren dort angerichtet 
worden, wo das Pulver wenigstens einige Stunden auf den 
Blättern gelegen hatte. So gab es Abschnitte an der Straße, die 
nach wie vor von dichtem, verfilztem Dschungel gesäumt 
waren. Andernorts wieder standen kilometerweit nur kahle 
Stämme, und selbst das Buschwerk war vertrocknet. Dort, wo 
der Wald noch gesund war, gab es Stellen, an denen die Straße 
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nicht passierbar war. Im Laufe der Jahre hatten die Bäume sich 
über die Fahrbahn ausgebreitet. Es würde einiger Bulldozer 
bedürfen, um hier vorwärtszukommen. Das geeignetste 
Verkehrsmittel war immer noch das Fahrrad, und ein solches 
benutzte auch Hauptmann Kham Sit, ein Mann von etwas mehr 
als zwanzig Jahren, klein und schlank, der in dieser Nacht auf 
der Straße Nr. 9 westwärts fuhr, auf die längst entvölkerte 
Siedlung Kaki zu, von der es nur noch Ruinen gab. 

Kham Sit hatte einen weiten Weg zurückgelegt, bevor er 
hier in der Nähe von Kaki stationiert worden war. Seine 
Kindheit hatte er in der Gegend um Sam Neua, weit im 
Norden, verbracht, in jener Gebirgsgegend, in der die Pathet 
Lao seit Beginn des Befreiungskampfes ihre stärksten 
Stützpunkte hatte. Als Bauernsohn hatte er frühzeitig gelernt, 
mit dem Büffel Feldarbeiten zu verrichten. Er war es gewohnt, 
in der Natur zu leben. In die Stadt war er nur zuweilen 
gekommen, wenn er zum Markt fuhr. Seine Eltern waren seit 
Jahren tot. Die Siedlung, in der sie lebten, war eines Nachts im 
Gebrüll detonierender amerikanischer Bomben untergegangen. 
Nahezu alle Einwohner waren ums Leben gekommen. 
Niemand konnte die Flugzeuge hören oder sehen, denn es 
waren riesige B-52, die von Udon in Thailand kamen und die 
höher als zehntausend Meter flogen. Elektronisch gesteuert, 
klinkten sie ihre Bomben über der winzigen Siedlung aus, so 
dass die Trichter der Einschläge kaum mehr als ein paar 
Dutzend Meter voneinander entfernt lagen. Es war ein 
blitzschneller, unvermuteter Schlag aus dem dunklen 
Nachthimmel gewesen, ein Orkan von Feuer und Eisen. In 
Sekunden war alles vorbei. Kham Sit war damals bereits bei 
den Befreiungsstreitkräften. In den Bergen um Sam Neua hatte 
er seine Ausbildung absolviert und dann eine jener 
Militärschulen besucht, die sich in tiefen Felshöhlen befanden. 
Nach seinen ersten Einsätzen in der Ebene der Tonkrüge war er 
Korporal, geworden. Eine leichte Verwundung brachte ihm 
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einen Lazarettaufenthalt ein, ebenfalls in einer bombensicheren 
Felshöhle. Hier hatte er sich gemeinsam mit anderen 
Leichtverletzten nicht nur damit beschäftigt, auf kleinen, 
versteckten Feldern Reis und Gemüse anzubauen, sondern er 
hatte begonnen, sich für Motoren zu interessieren. 

Es war ein alter Traum von ihm, eines Tages am Steuer 
eines Lastwagens zu sitzen und das schwere Fahrzeug über 
enge, gewundene Gebirgsstraßen zu lenken. Als seine 
Vorgesetzten merkten, dass er sich eingehend mit dem 
Funktionieren des Motors befaßte, dass er schnell begriff und 
bald in der Lage war, kleine Reparaturen an Pumpen und 
Elektrogeneratoren vorzunehmen, schickten sie ihn zu einem 
Lehrgang für Kraftfahrer. Kham Sit brachte ihn mit 
Auszeichnung hinter sich. Aber danach bekam er trotzdem 
keinen der schweren sowjetischen Lastwagen anvertraut, mit 
denen die Befreiungsarmee ihren Nachschub transportierte. 

Um diese Zeit wurden die ersten Einheiten der laotischen 
Volksbefreiungsarmee mit Panzern ausgerüstet. Kham Sit 
gehörte zu den ersten, die einen Schwimmpanzer lenkten, einen 
der modernsten Kampfwagen, die sich auf dem laotischen 
Kriegsschauplatz ausgezeichnet bewährten. 

Kham Sit ähnelte vielen jener Bauernjungen, die sich die 
Technik eroberten; er kannte keine Ruhe. Für ihn gab es keine 
festgesetzte Dienstzeit, er war immer bei seinem Panzer, und er 
schlief auch am liebsten in dem Fahrzeug. Es gab bald keine 
Schraube und keinen Bolzen, die er nicht untersucht hatte, er 
konnte den Panzer nicht nur fahren, er bildete sich in der 
Bedienung der Kanone ebenso aus wie in der Beherrschung des 
Funkgeräts. Den Motor behandelte er mit einer Sorgfalt, als 
wäre er ein lebendiges Wesen. Er hörte die kleinste 
Unregelmäßigkeit heraus und ruhte nicht, bis er die Ursache 
gefunden hatte. Der Soldat beherrschte bald den schweren 
Kampfwagen wie ein Musiker sein Instrument. 

Wenn er unter dem dichten Blätterdach im Wald saß und im 
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Kreise anderer Mitkämpfer dem Taktiklehrer zuhörte, der den 
Besatzungen die besten Methoden des Einsatzes erläuterte, 
ihnen Aufgaben stellte und an einem kleinen Geländemodell 
ganze Gefechte durchexerzierte, dann war Kham Sit in seinem 
Element. 

Vorbei waren die Zeiten, in denen es auf dem 
indochinesischen Kriegsschauplatz nur amerikanische Panzer 
gegeben hatte und die Befreiungsstreitkräfte sich darauf 
beschränken mussten, deren Angriffe abzuwehren. Heute 
fuhren sie Modelle, die denen der Amerikaner überlegen 
waren. Ihre Kanone schoss weiter, ihre Eigenschaften im 
Gelände waren besser, und zudem waren sie so robust gebaut, 
so genial einfach konstruiert, dass bei ihnen Defekte, mit denen 
die amerikanischen Panzer dauernd zu kämpfen hatten, fast gar 
nicht auftraten. 

Zwei Offizierslehrgänge hatte Kham Sit absolviert. Heute 
kommandierte er eine Panzereinheit, die aus dem Norden 
hierher verlegt worden war. Mit dem Fahrrad war er bis wenige 
Kilometer an die Grenze zu Südvietnam herangefahren, zu 
einem Operationsstab, wo es eine Lagebesprechung gegeben 
hatte. Über eine Stunde lang war von Aufklärern über die 
Truppenkonzentrationen der Saigoner Armee jenseits der 
Grenze berichtet worden. Die Angaben waren sehr genau. Man 
kannte nicht nur die Einheiten, die um Khe Sanh 
zusammengezogen worden waren, sondern man wusste auch 
schon, für welche Woche die Operation geplant war. Dass die 
Saigoner einen Vorstoß nach Südlaos hinein versuchen 
würden, war schon länger bekannt. Jetzt aber war es gelungen, 
den Beginn aufzuklären, und es gab auch ein ziemlich genaues 
Bild über die Ziele des Vorstoßes. 

Die zur Beratung zusammengezogenen Kommandeure der 
dezentralisiert im Gebiet um die Straße Nr. 9 bereitgestellten 
Panzertruppen hatten lange über geeignete taktische 
Maßnahmen beraten. Es würde nicht möglich sein, in dem 
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gebirgigen, unübersichtlichen Gelände mit großen 
Panzertruppenteilen zu operieren. Also entschloss man sich, 
kleinere Abteilungen zu bilden, die nach einem bestimmten Sy-
stem stationiert wurden und auf Abruf innerhalb ihres 
Aktionsradius angreifen konnten. Als voraussichtliche Ziele 
gegnerischer Luftlandungen wurden einige der strategisch 
wichtigen Erhebungen in unmittelbarer Nähe der Straße 
vermutet. Die Eindringlinge würden versuchen, diese Höhen zu 
besetzen und von dort aus mit eingeflogener Artillerie und mit 
Hilfe der amerikanischen Luftflotte zunächst das Gelände um 
die Straße unter Kontrolle zu bringen. 

Man konnte den Gegner daran hindern, die Höhen in Besitz 
zu nehmen. Aber die Beratung ergab, dass es besser sein 
würde, wenn man ihm zwar bei seinen Luftunternehmungen 
Widerstand entgegensetzte, ihn aber in dem Glauben ließ, er 
könnte sich zunächst festsetzen und Material nachziehen. Griff 
man ihn an, wenn er sich in genügender Stärke auf den Höhen 
eingerichtet hatte, dann würde seine Niederlage schwerer 
ausfallen. Auch Kham Sit sprach sich für diese Taktik aus. 

Gleichzeitig wurden Maßnahmen für die Luftabwehr 
beschlossen. Es war zu erwarten, dass der Gegner mit starker 
Luftunterstützung angriff. Bevor die Kräfte der 
Befreiungsarmee sich zum Gegenangriff entfalteten, mussten 
die Fliegerkräfte so dezimiert werden, dass sie später kaum 
noch Einfluss auf die Entscheidung nehmen konnten. Die 
Befreiungsstreitkräfte verfügten über genügend 
Luftabwehrwaffen, sowohl über leichtere Maschinengewehre, 
die gegen tieffliegende Maschinen eingesetzt werden konnten, 
als auch über elektronisch gesteuerte Flak und Raketen, mit 
denen Gegner in größerer Höhe bekämpft werden konnten. 
Nach gründlichen Erwägungen erging der Befehl, den Vorstoß 
der Saigoner Truppen zunächst elastisch abzufangen. Danach 
würde der eigene Gegenangriff in die Entfaltungsbewegung 
des Gegners hineingeführt werden. 
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Kham Sit radelte eilig nach Kaki. Unweit des Ortes lagen 
einige der Panzer, die zu seiner Abteilung gehörten. Sein 
eigenes Fahrzeug befand sich einige Kilometer nordwestlich 
des nächsten kleinen Dorfes Ban Dong. In Kaki warteten 
bereits die Kommandanten der in der Umgebung stationierten 
Panzer auf ihn. Kham Sit hielt eine kurze Besprechung mit 
ihnen ab und kontrollierte noch einmal die Kampfbereitschaft. 
Es wurden für jeden Panzer die inzwischen angelegten 
Kraftstoffdepots eingeteilt, ebenso die Stellen, an denen er 
aufmunitionieren konnte. 

Als Kham Sit nach einer weiteren halben Stunde durch Ban 
Dong fuhr, war es schon Nacht. Er meldete sich beim 
Wachhabenden, ließ sein Fahrrad zurück und machte sich zu 
Fuß auf den Weg, der ihn in nördlicher Richtung aus der 
zerbombten Ortschaft hinausführte. Zwischen bewaldeten 
Höhenzügen lagen einige tiefe Schluchten, dann und wann gab 
es grasbewachsene Ebenen. Kham Sit hielt sich nach einigen 
Kilometern wieder westlich, gelangte in ein mit niedrigem 
Buschwerk bewachsenes Gelände und stieß hier auf die ersten 
Posten seiner Abteilung. Er meldete sich zurück und erfuhr, 
dass die Panzerkommandanten bereits auf ihn warteten. 

Die Panzer waren am Rande eines Dschungelstreifens 
eingegraben, so dass sie auch bei Tag aus der Luft nicht 
auszumachen waren. Ihre Fahrt von Sam Neua bis hierher 
hatten sie in vielen Etappen zurückgelegt, immer darauf 
bedacht, nicht durch die Luftaufklärung geortet zu werden. 
Meist waren sie bei Nacht gefahren. Im Bereitstellungsraum 
angekommen, hatten sie vorbereitete Gruben vorgefunden, in 
denen sie sofort verschwanden. In Minutenschnelle wurden sie 
mit frischem Grün getarnt, das regelmäßig erneuert werden 
musste, damit die Infrarotgeräte der amerikanischen 
Luftaufklärer, die auf abgestorbenes Blattwerk reagierten, sie 
nicht ausfindig machen konnten. Im Laufe der Zeit waren die 
Männer der Abteilung wahre Meister in der Überlistung der 
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technischen Instrumente des Gegners geworden. 
Munition und Kraftstoff waren an so vielen Stellen dezen-

tralisiert gelagert, dass der Gegner nirgendwo nennenswerte 
Mengen orten konnte. Seine Suchgeräte sprachen auf die 
geringen Vorräte nicht an. Die Panzerfahrer aber wussten, dass 
sie auf einer bestimmten Route innerhalb einiger Minuten ihr 
Fahrzeug wieder aufgetankt und aufmunitioniert bekommen 
konnten, zwar nicht auf einmal, aber dafür mit Sicherheit. 

Die ganze Gegend, in der die Panzer standen, wirkte für den 
uneingeweihten Betrachter völlig leer. Es existierten auch 
keine Spuren, die auf Menschen hindeuteten. Die laotischen 
Soldaten hatten es längst gelernt, solche Spuren zu vermeiden. 
Man fand keine Kochstellen und keine Latrinen. Wenn gekocht 
wurde, dann tat man das auf kleinen, transportablen Öfchen, 
die unmittelbar danach wieder in Höhlen verschwanden, deren 
Eingänge für den Uneingeweihten nicht zu entdecken waren. 
Die Asche wurde in Bäche gestreut oder vergraben. Jede 
Panzerbesatzung hatte eine unterirdische Unterkunft, in der sie 
ruhen konnte. Bei Tage, wenn keine gegnerischen Flugzeuge in 
der Luft waren, machten die Soldaten Dienst an den 
Fahrzeugen oder pflegten ihre Waffen. Auf ein Zeichen hin 
verschwanden sie spurlos. 

Kham Sit traf die Kommandanten in der Stabsunterkunft, 
einer geräumigen Höhle, die mit Baumstämmen abgestützt 
war. Darin stand ein roh zusammengezimmerter Kartentisch, 
ein paar Benzinlampen verbreiteten helles Licht. Von der 
Höhle führten Gänge zu anderen unterirdischen Verstecken. Es 
gab unterirdische Lazarette, die man für die im Kampf zu 
erwartenden Verwundeten vorbereitet hatte. Selbst Ärzte und 
Krankenschwestern waren schon da und hielten sich bereit. 
Kham Sit kannte das alles seit Wochen. Er nahm die Schale 
Reis, die ihm einer seiner Kameraden reichte, und aß hungrig. 
Dabei begann er seine Gedanken zu ordnen. Es kam darauf an, 
die Abteilung so lange versteckt zu halten, bis sie überraschend 
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in den Kampf eingreifen konnte. Also musste man die Tarnung 
weiter vervollständigen. 

Auf dem langen Weg bis zu den Bereitstellungsräumen an 
der Straße Nr. 9 waren den Panzern stets Gruppen von 
Soldaten gefolgt, die sorgsam die von den schweren Ketten 
hinterlassenen Spuren verwischten, so dass der Gegner aus der 
Luft keinen Hinweis auf ihr Vorhandensein bekam. Erst wenn 
das Gefecht begann, würde der Gegner überhaupt merken, dass 
er es mit Panzern zu tun hatte. Kham Sit verbrachte eine 
gewisse Zeit damit, den übrigen Panzerkommandanten an 
Hand der Landkarte die nötigen Einweisungen zu geben; er 
beriet mit ihnen Anfahrtswege und mögliche Hinterhalte, die 
man vorbereiten konnte. Zum Schluß fragte ihn einer seiner 
Kameraden, welche Einheiten der Saigoner Truppen ihnen 
gegenüberstehen würden. Kham Sit teilte die Ergebnisse der 
Aufklärung mit. 

»Vorläufig wissen wir, dass es sich um den größten Teil der 
Ersten Saigoner Infanteriedivision handelt, um mehrere 
Bataillone Luftlandetruppen und Marineinfanteristen, Teile der 
Zweiten Saigoner Division und vier Bataillone ihrer 
Panzerbrigade.« 

»Flugzeuge?« 
Kham Sit gab zurück: »Bisher haben die Amerikaner 

ungefähr achthundert Helikopter um Khe Sanh herum und in 
anderen Stützpunkten konzentriert. Dazu kommen 
erfahrungsgemäß noch Jagdbomber. An Bodentruppen haben 
die Amerikaner die Erste Brigade ihrer Fünften Motorisierten 
Infanteriedivision bereitgestellt, außerdem Teile der 
Hundertsten Luftlandedivision und der America 1.« 

»Die kennen wir«, bemerkte einer der Kommandanten. Er 
lächelte. »Das sind jene, die sie ihre Elite nennen. Wir haben 
sie schon einmal so gejagt, dass sie uns fast ihre gesamte 
Ausrüstung hinterließen. Bei Lang Vey.« 

Kham Sit dachte bei sich: Sie werden kämpfen, bevor sie 
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laufen. Er hatte keine Illusionen über die Schwere der 
Auseinandersetzung, die bevorstand. Die Kampftaktik würde 
vor allem darüber entscheiden, ob man diesen Gegner von 
Beginn an so zermürben, ihn in so unerwartete und ausweglose 
Situationen manövrieren konnte, dass sich seine Kräfte 
auflösten. Er sagte: »Die Saigoner werden etwa dreißigtausend 
Mann auf die Beine bringen. Damit müssen wir rechnen.« 

Eingehend erläuterte er, wie nach den Ergebnissen der 
Aufklärung die Absichten des Gegners eingeschätzt wurden 
und wie ihnen begegnet werden sollte. Er beendete die 
Besprechung erst, als er den Eindruck hatte, dass es keine 
Fragen mehr gab. Dann befahl er den Kommandanten, schlafen 
zu gehen und auch am Morgen möglichst weiter zu ruhen, um 
Kraftreserven für den bevorstehenden Kampf zu speichern. 

Er verließ die Stabsunterkunft und ging dorthin, wo sein 
Panzer abgestellt war. Kham Sit strich mit der Hand über die 
Ketten. Er hätte es lieber gesehen, wenn das Fahrzeug 
blitzblank geputzt gewesen wäre, jede Schramme geglättet und 
über und über mit Altöl abgerieben, wie zu einer Parade; aber 
statt dessen war der Panzer völlig mit rötlich-brauner Erde 
bedeckt, die man in Wasser aufgelöst und mit Palmbüscheln 
auf den Stahl aufgetragen hatte. Es gab keine Stelle, an der sich 
bei Sonnenlicht ein Reflex zeigen würde. Von weitem ließ sich 
der Panzer nicht von einem Erdhaufen unterscheiden. An 
seiner Kanone waren Zweige befestigt. Es würde schwer sein, 
in dieser rötlich-braunen Erderhebung mit den paar Zweigen 
aus einiger Entfernung einen Schwimmpanzer zu erkennen. 
Kham Sit war zufrieden. Während er mit der Hand 
nachdenklich über den Stahl strich, öffnete sich die Turmluke, 
und der Fahrer erschien, ein junger Bursche aus Sam Neua, den 
Kham Sit bestaunte, weil er im Gegensatz zu seinen 
Kameraden kaum Schlaf zu benötigen schien. Kham Sit winkte 
ab, als der Fahrer ihm vorschriftsmäßig melden wollte. Er legte 
den Finger auf die Lippen und bedeutete ihm, die anderen 
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Besatzungsmitglieder nicht zu wecken. Der Fahrer kletterte 
herab und trat neben seinen Kommandanten. 

»Geht es los?« 
»Noch nicht«, gab Kham Sit zurück. »Warum schläfst du 

nicht?« 
Der Fahrer lächelte: »Ich habe den halben Tag geschlafen, 

wie es befohlen war. Jetzt bin ich wach.« 
»Hast du gegessen?« 
Der Fahrer nickte. »Es gab Reis mit Gemüse und Fleisch. 

Wir haben alle soviel gegessen, dass wir danach ganz faul 
waren. Dabei ist noch Reis übriggeblieben. Wir haben volle 
Vorratsbeutel. Am Abend wurden noch Süßigkeiten verteilt.« 

Er zog ein Päckchen davon aus der Tasche seiner Bluse. 
Kham Sit warf einen Blick darauf. Die Süßigkeiten waren in 
Hanoi hergestellt worden. In der bunten Verpackung hatte 
Kham Sit sie noch nicht gesehen, aber er kannte sie als 
Erzeugnis der Bauern, die einfach Rohrzucker mit 
Erdnußkernen mischten, auf geöltem Papier erstarren ließen 
und dann in Stücke schnitten. Damit sie nicht klebten, wurden 
sie in Sesamkörnern gewälzt. 

»Gib mir ein Stück«, bat er den Fahrer. Er knabberte eine 
Weile darauf herum, schmeckte die Süße. Der Fahrer lächelte 
und vertraute ihm an: »Wir haben eine Menge davon im 
Wagen!« Kham Sit nickte. Seine Gedanken waren bereits 
einige Tage voraus. Er stellte sich vor, wie der Panzer die 
Deckungsgrube verließ, wie er mit hoher Geschwindigkeit 
südwärts fuhr, auf die Straße zu. Er glaubte das vertraute 
Geräusch des schweren Motors zu hören, das Gerassel der 
Ketten, und er glaubte für einen Augenblick, die Augen an der 
Zieloptik zu haben. Dann erinnerte er sich, dass es Nacht war 
und dass er eigentlich auch schlafen sollte. Er tippte an die 
Mütze und riet dem Fahrer: »Sei leise, weck die anderen 
nicht!« 

Danach ging er davon. Einige hundert Meter entfernt lag der 
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Eingang zu einer Höhle, in der Kham Sit schlief. Er kroch an 
den zur Tarnung aufgestellten Zweigen vorbei in die dunkle 
Öffnung und gelangte nach einigen Metern in einen Raum, 
dessen Decke mit starken Bambusstämmen abgestützt war. 
Hier schliefen eine Anzahl anderer Panzerkommandanten. 
Kham Sit legte sich auf einen freien Platz, wickelte sich in 
seine Decke und war bald fest eingeschlafen. 
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Unterbrechung des Geschäfts 
 

Der schwere Fünftonner, der langsam an die Kontrollstelle 
heranfuhr, hatte Kisten geladen. Man sah sie, denn nicht 
überall wurden sie von der etwas zerfledderten Plane verdeckt. 
Der Fahrer hielt an, öffnete die Tür und lehnte sich hinaus. 
Aber die QCs, die einheimischen Militärpolizisten, die um das 
Postenhaus herumstanden, nahmen keine Notiz von dem 
Fahrzeug. 

Hier, im alten Saigoner Hafen, den man vergrößert und 
modernisiert hatte, oblag allein ihnen die Kontrolle. Wer 
kontrolliert wurde und mit welcher Intensität das geschah, 
bestimmten die Saigoner Behörden, und es gab kaum einen 
höheren Beamten, der nicht direkt oder auf Umwegen aus dem 
Hafen Profit zog. Meist bekam er Bestechungsgelder, damit 
bestimmte Ladungen ungehindert passieren konnten. Aber es 
gab auch eine Reihe von Beamten, die direkt am Schmuggel 
beteiligt waren. Übertroffen wurden die Beamten des Saigoner 
Regimes in ihrer korrupten Geschäftigkeit nur noch von den 
höheren Militärs, die ebenfalls darauf sahen, dass für sie ein 
recht großes Stück abfiel. 

Es gab vielerlei Möglichkeiten, sich zu bereichern, wenn 
man Offizier war. Zunächst hatte es sich eingebürgert, dass die 
Truppenoffiziere unter sich die Verfügungsgewalt über die 
Kantinen aufteilten. Die Essenausgabe und der Verkauf von 
Bier, Schnaps und Zigaretten an die Soldaten verschafften den 
Offizieren ansehnliche Einnahmen. Doch war ihnen das 
Geschäft damit noch nicht einträglich genug. Deshalb deckten 
sie den Warennachschub für ihre Kantinen nicht etwa durch 
Einkauf, sondern sie ließen die notwendigen Artikel einfach 
stehlen. Diebstahl im großen Stil oder Hehlerei waren unter 
den höheren Rängen der Saigoner Armee im Laufe der Zeit zu 
Kavaliersdelikten geworden. 

Meist spielten sich die Diebstähle im Hafen selbst oder auf 
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den Straßen ab. Die Fahrer der Transportlastwagen waren fast 
ausnahmslos Einheimische. Sie waren entweder korrumpiert, 
oder sie wurden mit vorgehaltener Waffe gezwungen, ihre 
Ladungen herauszugeben. Auf die unendlich vielen Anzeigen, 
die bei der südvietnamesischen Polizei wegen solcher Delikte 
einliefen, gab es nie eine Antwort. Einerseits war es der 
Saigoner Polizei gar nicht möglich, die Täter festzustellen, 
andererseits aber waren die entscheidenden Beamten ebenfalls 
bestochen und sorgten dafür, dass Anzeigen auf dem 
Dienstwege verschwanden. 

Jedermann im Saigoner Verwaltungsapparat wusste, dass 
der Raub von Gütern häufig unter stiller Teilhaberschaft der 
allerhöchsten Militärs ausgeführt wurde und die Generäle mit 
Geld spekulierten. Aus der Tatsache, dass die Amerikaner an 
ihre Truppen eine Art Besatzungsgeld ausgaben, die MPCs, 
sogenannte Military Payment Certificates, die das Aussehen 
von Geldscheinen hatten und in ihrem Wert dem Dollar 
entsprachen, ergab sich eine Möglichkeit zu umfangreichen 
spekulativen Geschäften. Die MPCs durften nur vom 
militärischen US-Personal in dafür vorgesehenen 
Einkaufseinrichtungen in Zahlung gegeben werden. Gegen-
über vietnamesischen Geschäftsleuten hatten sie offiziell 
keinen Wert. Da aber für die amerikanischen Soldaten 
verschiedene Sonderregelungen bestanden, ergab sich die 
entscheidende Voraussetzung für einen schwarzen Markt: US-
Soldaten tauschten ihre MPCs bei vietnamesischen 
Geldwechslern, die meist Strohmänner hoher Saigoner 
Generale waren, in Dollars - ein Geschäft, bei dem die 
Geldwechsler den Vorteil hatten, mit den MPCs rare US-
Waren einkaufen und mit großem Gewinn absetzen zu können. 
Die amerikanischen Soldaten wiederum profitierten aus der 
Umtauschquote. Außerdem konnten sie die Dollars - im 
Gegensatz zu den MPCs - in die Vereinigten Staaten überwei-
sen. 
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So hatte es sich eingebürgert, dass Saigoner Geschäftsleute 
im Auftrag hoher Offiziere in ihren Läden fast alle Waren 
anboten, die eigentlich nur in den für die US-Soldaten 
eingerichteten PX-Läden verkauft werden durften. Hinzu 
kamen erhebliche Mengen an gestohlenem oder ausrangiertem 
Ausrüstungsmaterial, vom Feldanzug über Dschungelschuhe, 
Ferngläser oder Sprechfunkgeräte bis zu Panzerfahrzeugen, 
Gewehren und anderen Handfeuerwaffen jeglicher Art. 

Ausländer, die sich darüber erstaunt zeigten, dass man mit 
diesen Gegenständen eine ganze Armee hätte ausrüsten 
können, erhielten die lakonische Antwort, der Verkauf von 
Kriegsmaterial sei offiziell zwar untersagt, werde aber durch 
Schwarzgeschäfte amerikanischer Militärpersonen belebt, und 
es sei daher schwer, ihn einzudämmen. 

In der Tat wurde der schwarze Markt vor allem durch hohe 
Saigoner Generäle versorgt, die amerikanische 
Ausrüstungssendungen und ausrangiertes Kriegsmaterial meist 
waggonweise verschoben. Es war schon vorgekommen, dass 
ganze Schiffsladungen spurlos im Saigoner Hafen 
verschwanden, um danach im Einzelhandel aufzutauchen. Das 
umfangreiche Geschäft der Währungsspekulation hatte sich 
längst über die Grenzen des Saigoner Gebiets ausgedehnt. 
Banken in Hongkong waren eingeschaltet worden, ebenso 
Geldinstitute in Thailand und auf den Philippinen. Neben dem 
Geschäft mit dem Rohopium, das in großen Mengen aus dem 
Lande geschmuggelt wurde und den Schiebern 
Millionenbeträge einbrachte, war der schwarze Markt Saigons 
mit gestohlenen oder auf andere Art auf die Seite gebrachten 
amerikanischen Lieferungen das einträglichste Geschäft. 

Major Dai Nam, ein untersetzter Mann, der ein Regiment 
der 1. Saigoner Luftlandedivision befehligte, hatte bereits vor 
längerer Zeit seine Fühler ausgestreckt, um sich in das große 
Geschäft einzuschalten, das der Krieg möglich machte. Dai 
Nam war Berufssoldat. Er stand bei seinen Vorgesetzten in 
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dem Ruf, Kommandos jeglicher Art auszuführen, und seine 
Truppe mit äußerster Brutalität einzusetzen. Daher konnte er 
sich einige Freiheiten herausnehmen, die anderen versagt 
waren. So hielt sich Dai Nam zum Beispiel nur selten bei 
seiner Einheit auf, wenn diese in Saigon stationiert war. Er 
besaß eine Villa in der Hauptstadt, und es hieß, dass sich darin 
drei sehr ansehnliche junge Frauen um ihn bemühten. In der 
Zeit, die er nicht bei seiner Einheit verbrachte, beschäftigte er 
sich mit der Regelung seiner Geschäfte. Nur wenige Leute 
wussten, dass er dabei ähnlich skrupellos vorging wie bei den 
Unternehmungen, zu denen er mit seiner Truppe von Zeit zu 
Zeit ausrückte. 

Am Anfang hatte Dai Nam mit einer kleinen Zahl Vertrauter 
aus seinem Kommando Ladungen amerikanischer 
Kampfrationen an sich gebracht, die in großen 
Containerfahrzeugen aus dem Hafen herausgeschafft wurden. 
Die Fahrer solcher Frachten wurden bestochen. Sie parkten 
ihre Fahrzeuge einige Kilometer außerhalb des Hafens und 
entfernten sich für eine halbe Stunde. Die kurze Zeit genügte, 
um die Container auf Armeefahrzeuge aus der Truppe Dai 
Nams umzuladen und damit zu verschwinden. Die Fahrer 
meldeten, sie seien von Trupps der Befreiungsfront überfallen 
worden, und niemand fand etwas dabei. 

Nach und nach gelangte Dai Nam zu einem gewissen 
Anfangskapital, indem er die Rationen an die Kantinen seiner 
Einheit verkaufte oder auf den schwarzen Markt lancierte. 
Dann ging er zu Artikeln über, die von größerem Wert waren. 
Er postierte seine Leute im Hafen und ließ sich über die 
Frachtlisten einlaufender Schiffe orientieren. Schnell begriff er, 
dass Farbfernsehgeräte und elektrische Waschmaschinen den 
größten Gewinn brachten, ebenso elektrische Kühlschränke, 
die in dem tropischen Land von begüterten Leuten gern gekauft 
wurden. Dai Nam änderte auch bald das System seiner 
Raubzüge; er machte sich nicht mehr die Mühe, die Ladungen 
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irgendwo auf offener Straße in seine Armeefahrzeuge 
umzuladen. 

Er kaufte ein Grundstück außerhalb Saigons, ein ehema-
liges Kloster, das seit längerer Zeit unbewohnt war und dessen 
Gebäude durch Kampfhandlungen gelitten hatten. Unter den 
Gebäuden befanden sich ausgedehnte Kellerräume, die 
inzwischen als Lagerhallen für seine geraubten Güter dienten. 
Alles lief wie am Schnürchen. Dai Nam hatte den 
verantwortlichen Beamten im Hafen bestochen, und der Fahrer 
erklärte, die Leute von der Befreiungsfront hätten seine Ladung 
ausgeräumt. In Wirklichkeit hatte er seinen Lastzug zu dem 
verfallenen Kloster gelenkt, wo Dai Nams Soldaten warteten. 
Sie luden die Fracht ab, und der Fahrer kassierte seine 
Bestechungssumme, worauf er seelenruhig in den Hafen 
zurückfuhr und den Verlust meldete. 

Dies alles war inzwischen so zum normalen Ablauf 
geworden, dass Dai Nam selbst kaum noch an den Aktionen 
teilnahm. Er beschränkte sich auf die Entgegennahme von 
Meldungen über neu eingetroffene Waren und regelte den 
Absatz. Den Rest besorgten einige von ihm speziell dafür 
abkommandierte Männer seines Regiments. 

Auch an diesem Abend, als der Fünftonner an der 
Ausfahrtschranke am Saigoner Hafen stehenblieb, war Dai 
Nam nicht anwesend. Eine Sendung Kofferfernseher sollte für 
ihn eingebracht werden. Der Fahrer war informiert, dass er 
außerhalb des Hafens einen Mann aufnehmen sollte, der ihn zu 
der Stelle dirigierte, wo die Fracht entladen werden würde. 
Aber an diesem Abend ereignete sich einer jener 
Zwischenfälle, die es in letzter Zeit schon einige Male gegeben 
hatte und die drohten, das Geschäftskonzept Dai Nams und 
auch anderer Leute seines Schlages durcheinanderzubringen. 

Die QCs an der Schranke überprüften den Fünftonner nicht. 
Sie ließen ihn nach einigen Minuten Wartezeit passieren. 
Inzwischen allerdings hatten sie aus der Wachstube ein 
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Telefongespräch geführt. Davon wusste der Fahrer nichts. Er 
hielt ahnungslos an, als unweit des Hafens ein Mann am 
Straßenrand auftauchte und winkte. In der Annahme, dies sei 
der Abgesandte Dai Nams, ließ der Fahrer ihn zu sich in die 
Kabine einsteigen und bot ihm eine Zigarette an. Er ließ sich 
von ihm Feuer geben und blickte verblüfft auf die Pistole, die 
der Mann plötzlich in der Hand hielt. »Bruder«, sagte der 
Fahrer beklommen, »die Pistole ist nicht nötig, ich weiß auch 
so, wo es langgeht,« 

Der Fremde machte ihn knapp aufmerksam: »Du weißt gar 
nichts. Und jetzt fährst du geradeaus, oder es knallt!« 

Da fügte sich der Fahrer. Er merkte, dass es auf Cholon 
zuging. Er kannte die Zusammenhänge nicht, aber er 
vermutete, dass der Major Rivalen bekommen hatte. In Cholon, 
der Chinesenstadt mit ihrem Gewirr von unübersichtlichen 
Straßen und Gassen, dirigierte der Fremde ihn bis zur 
Rückseite eines Lagerschuppens und befahl ihm, den Motor 
abzustellen. Er führte ihn in den Schuppen, wo ihn einige 
Männer erwarteten, die ihn nach Waffen abtasteten und dann in 
einen kleinen Raum sperrten. 

Draußen luden die Fremden flink die Container ab und 
verstauten die Fracht in dem Lagerschuppen. Es kam darauf an, 
schnell zu arbeiten, denn vor dem Vordereingang des 
Schuppens warteten bereits einige andere Fahrzeuge, die die 
Ladung aufnehmen wollten. Alles lief in weniger als einer 
halben Stunde ab. Die Abholer sahen den Lastzug nicht, und 
der Fahrer, den der Anführer, ein noch junger Bursche mit 
langem Haar, schließlich wieder aus dem verschlossenen Raum 
holte, war erstaunt, weil in dem Schuppen nicht ein einziger 
Behälter mehr zu sehen war. Der Anführer brachte den Fahrer 
bis zu seinem Lastzug. Er öffnete ihm die Tür zur Fahrerkabine 
und schärfte ihm ein: »Du fährst langsam hinter meiner Honda 
her. Wenn ich dir das Zeichen gebe, hältst du an. Wir werden 
dich dann fesseln, damit man glaubt, du wärest überfallen 
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worden. Auf diese Weise bekommst du keine Schwierigkeiten 
mit deinem Major. Über den Rest schweigst du. Tust du es 
nicht...« Er machte eine Bewegung mit der Pistole. 

Ängstlich fügte sich der Fahrer. Aber dann überlegte er, 
dass er sich unter Umständen eine gute Belohnung verdienen 
könnte, wenn er den Anführer dieser Diebesbande überwältigte 
und dem Major auslieferte. Sie fuhren aus der Stadt hinaus. 
Hier war nur noch wenig Verkehr. Der Fahrer blickte in den 
Außenspiegel. Er sah kein Fahrzeug hinter dem Lastzug, also 
war der Anführer allein. Während die Straßenbeleuchtung 
immer spärlicher wurde, entschloss sich der Fahrer zum 
Handeln. Als der Anführer mit seiner Honda an den 
Straßenrand fuhr, um das Stoppzeichen zu geben, trat der 
Lastzugfahrer das Gaspedal voll durch. Der Fremde, eben 
abgestiegen, konnte nicht mehr ausweichen, wurde von der 
Stoßstange des Lastzuges erwischt, zu Boden geworfen, und 
dann rollte der Wagen über ihn hinweg. 

Ein paar Dutzend Meter hinter der Honda hielt der Fahrer 
an, sprang aus der Kabine und zog den arg zugerichteten Toten 
auf die Ladefläche. Dann schwang er sich auf die Honda und 
raste zum nächsten Telefon zurück. 

Er war mit der Maschine wieder bei dem Lastzug angelangt, 
als aus der Stadt schon ein Jeep mit dem Major heranpreschte. 
Dai Nam hörte sich schweigend an, was ihm der aufgeregte 
Fahrer erzählte. Dann warf er einen Blick auf den Toten und 
suchte in dessen Taschen nach einer Kennkarte. Er fand nichts. 

Der Major überlegte. Was der Fahrer erzählte, stimmte 
offenbar. Er war immer zuverlässig gewesen und hatte sogar 
Mut bewiesen, indem er den Mann überfuhr. Der Major ging 
an den Jeep, griff nach einem schweren Armeefunksprechgerät 
und rief den Leuten, die in dem verfallenen Kloster auf sein 
Erscheinen warteten, zu: »Sofort in die Fahrzeuge. Wir treffen 
uns am Stadion, vor Cholon!« 

Zwanzig Minuten später traf der Jeep am Stadion einen 
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Lastwagen voller Soldaten. Der Major winkte ihnen, ihm zu 
folgen. Der Fahrer des Lastzuges dirigierte den Jeep, in dem 
auch die Leiche des Überfahrenen lag, zu dem Lagerschuppen. 
Als sie dort ankamen, war alles still. Das Schloss der Tür gab 
nach, nachdem einer der Soldaten es mit einer Axt bearbeitet 
hatte. Der Schuppen war leer; aber den geübten Augen des 
Majors entgingen nicht die Spuren, die beim Umladen der 
Fracht entstanden waren. 

Er brach die Suchaktion ab und wandte sich an den 
Lastzugfahrer. »Bring dein Fahrzeug zurück. Das mit dem 
Raub erledige ich.« Der Mann entfernte sich mit vielen 
Dankesworten, denn der Major hatte ihm ein paar Geldscheine 
zugesteckt. 

Dai Nam ging nachdenklich zu seinem Jeep zurück. Dort lag 
der Tote. Er befahl seinen Soldaten, den Mann in den 
Schuppen zu tragen und mitten in dem großen Lagerraum 
hinzulegen. Aus seiner Kartentasche, die er am Koppel 
befestigt hatte, nahm er ein großes Blatt Papier und schrieb 
darauf: »Beim nächsten Versuch dieser Art werden alle 
Beteiligten nebeneinander tot hier liegen.« Er unterzeichnete es 
nicht. Die Leute würden ohnehin wissen, mit wem sie es zu tun 
hatten. Wie er seine Drohung wahrmachen sollte, das wusste 
der Major allerdings noch nicht. Aber er verlor keine Zeit. Der 
Jeep brachte ihn zu seiner Villa. Dort führte er einige längere 
Telefongespräche mit Hehlern, die er persönlich kannte und 
mit denen er selbst Geschäfte abwickelte. Jedem von ihnen 
schärfte er ein, dass sie ihn sofort benachrichtigen sollten, 
wenn ihnen in nächster Zeit Kofferfernsehgeräte angeboten 
würden. Das Netz war ausgelegt. In einer der vielen Maschen 
würden sich die Täter fangen, so hoffte der Major. 

Er saß noch unschlüssig an seinem Schreibtisch, als das 
Telefon läutete. Zunächst glaubte er, dass einer der Hehler 
anriefe. Aber es war ein Dienstgespräch aus dem Stab der 1. 
Luftlandedivision, und die Mitteilung an ihn lautete militärisch 
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knapp: »Sofort in Marsch setzen. Maschine wartet in Tan Son 
Nhut. Abflug zum Einsatzort unverzüglich nach Eintreffen in 
Tan Son Nhut.« 

Dai Nam legte den Hörer auf und stieß einen Fluch aus. Der 
Anruf hatte ihn unangenehm daran erinnert, dass es sich bei 
den Geschäften, die er in Saigon betrieb, eigentlich nur um eine 
Nebenbeschäftigung handelte. Berufssoldat zu sein brachte es 
mit sich, dass unvermittelt ein Kommando erging, dem man 
ohne Widerspruch zu folgen hatte. 

Eine Weile blieb Dai Nam noch am Schreibtisch sitzen und 
rauchte. Mit der Handfläche strich er über das polierte 
Teakholz der Tischplatte. Das schwere Möbelstück hatte 
einmal im Büro eines französischen Kautschukgroßhändlers 
gestanden, aber an ihm waren wohl die wenigsten Geschäfte 
abgewickelt worden, denn es wies nicht den geringsten Kratzer 
auf. Dai Nam hatte es ebenso billig erworben wie die Villa mit 
ihren Klimaanlagen, den schweren Teppichen und all dem 
übrigen Luxus, in dem der Major sich wohl fühlte. 

Dabei war Dai Nam keinesfalls im Luxus aufgewachsen. 
Ein Jahr vor Dien Bien Phu hatten ihn die Franzosen rekrutiert, 
als Hilfssoldat, der zunächst nicht einmal eine Waffe bekam. 
Der Sohn des kleinen Kaufmanns, der in der Tu Do mit 
frischem Gemüse handelte, arbeitete beim Bau von Straßen 
und bei der Beförderung von Nachschub. Erst als sich der 
französische Indochinafeldzug seiner Endphase näherte, bekam 
auch Dai Nam, zusammen mit anderen, eine militärische 
Ausbildung. 

Seine Truppe wurde nach dem Norden transportiert und dort 
in einer Anzahl von Gefechten mit der vietnamesischen 
Volksarmee so aufgerieben, dass man sie nicht mehr einsetzen 
konnte. Die übriggebliebenen Männer wurden anderen 
Einheiten zugeteilt. Dai Nam kam als Bewacher in ein 
Munitionsdepot, das in die Luft flog, noch bevor die Franzosen 
im Mai 1954 bei Dien Bien Phu endgültig geschlagen wurden. 
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Dai Nam überlebte die Katastrophe, weil er gerade dienstfrei 
hatte und sich in der Siedlung herumtrieb, die sich in der Nähe 
des Depots befand. Er hätte in dem allgemeinen 
Durcheinander, das der Explosion folgte, verschwinden 
können, aber er tat es nicht. 

Solange er als Hilfssoldat diente, hatte er stets die 
französischen Offiziere beneidet, jene gutgekleideten, lässig 
ihren Dienst versehenden Männer, die über nahezu alles 
verfügten, wovon ein Vietnamese nur träumen konnte. Dai 
Nam war klug genug zu begreifen, dass der Kampf, in dem er 
selbst auf der Seite der Franzosen diente, das Zeitalter des 
Kolonialismus in diesem Land beenden würde. Er begriff auch, 
dass die Vietminh so viel Zuspruch aus allen Teilen der 
Bevölkerung hatten, weil sich der Wunsch nach der 
Beseitigung der Kolonialherrschaft zu einer echten 
Volksbewegung entwickelte. 

Aber alles das, was die abwirtschaftenden Kolonialherren 
ihren Söldnern in dieser letzten Phase ihrer Herrschaft noch 
einhämmerten, war bei Dai Nam nicht ohne Wirkung 
geblieben. Er glaubte in der Tat daran, dass der Kommunismus, 
der nach den Worten seiner französischen Ausbilder ganz 
Vietnam bedrohte, die persönliche Freiheit liquidieren würde. 
Doch Dai Nams Sehnsucht war, einmal das Geschäft des 
Vaters zu übernehmen, es auszubauen, sich eines jener 
modernen französischen Autos anzuschaffen, eine junge, 
ansehnliche Frau zu suchen und ein Leben zu führen, das sich 
durch guten Verdienst bei nicht allzu erschöpfender Arbeit 
auszeichnete. Je öfter er den Reden seiner Ausbilder zuhörte, 
desto mehr festigte sich seine Überzeugung, dass es keinen 
anderen Weg zur Erfüllung seiner persönlichen Wünsche gäbe 
als den Kampf gegen die Vietminh. Daher nahm er die Chance 
nicht wahr, sich nach der Explosion des Depots einfach aus 
dem Staube zu machen. Er meldete sich wieder bei seinen 
Vorgesetzten, und bald danach setzte man ihn bei der 
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Beförderung von Luftfracht für das eingeschlossene Dien Bien 
Phu ein. Er versah diesen Dienst, bis die Festung fiel. Danach 
wurde er nach Saigon zurückbeordert, wo man ihn zu einer 
Einheit versetzte, die offiziell nicht mehr dem französischen 
Kommando unterstand. Sie wurde später, nachdem sich in 
Südvietnam ein neues reaktionäres Staatswesen etabliert hatte, 
zum Reservoir, aus dem die neuen Machthaber Ausbilder für 
ihre Armee schöpften. 

Die Franzosen zogen ab, und die Amerikaner nisteten sich 
in Südvietnam ein. Zuerst in geringer Zahl, dann aber 
engagierte sich Washington von Monat zu Monat stärker. Die 
amerikanischen Ausbilder, die die Armee des Südstaates zu 
einem schlagkräftigen Instrument gegen die DRV aufbauten, 
bedienten sich solcher Leute wie Dai Nam, mit denen sie die 
Kommandoposten besetzten. Dai Nam machte einige Kurse 
mit. Er hatte an der Fliegerei Gefallen gefunden, man testete 
ihn, aber er bestand diesen Test nicht. Schließlich landete er bei 
der neugegründeten 1. Luftlandedivision, in der die 
Amerikaner die besten und zuverlässigsten Leute sammelten, 
derer sie habhaft werden konnten. Männer wie Dai Nam, die 
auf eine Dienstzeit in französischem Sold zurückblicken 
konnten, wurden bald befördert und gehörten fortan zum Kern 
der Truppen des neuen Saigoner Regimes. 

Er schätzte sich glücklich, als er mit einigen anderen dazu 
ausgewählt wurde, für einige Monate an einem Lehrgang für 
Kompanieführer teilzunehmen. Allerdings schickte man ihn 
nicht, wie er gehofft hatte, in die Vereinigten Staaten, sondern 
nur bis nach Manila. 

Dai Nam gewöhnte sich schnell die Umgangsformen der 
Amerikaner an, ihre Lebensart, die ihm anfangs so fremd 
vorgekommen war. Bald ahmte er sie unbewusst nach. Er aß 
und trank wie sie, er lernte ihre Sprache und sprach sie betont 
lässig, er liebte ihr Popkorn und ihre Comics, begeisterte sich 
für ihre Footballspiele und versuchte überhaupt, ihnen so viel 
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wie möglich zu gleichen. Für die Hintergründe des Geschehens 
um ihn her hatte er sich nie interessiert. Er hatte einfach Partei 
genommen, aus Gewohnheit heraus und aus einer vagen 
Sympathie für die Lebensweise, die die Amerikaner mit ins 
Land gebracht hatten, eine Lebensweise, die sich der 
Durchschnittsbürger natürlich nicht würde leisten können, 
wohl aber zum Beispiel der Offizier, der in der von den 
Amerikanern geschulten Armee diente und dort einen 
Kommandoposten bekleidete. 

Bei seinen Vorgesetzten galt Dai Nam als zuverlässiger 
Offizier. Über seine Nebengeschäfte sah man höflich hinweg, 
denn sie ließen sich mit dem Verhaltenskodex der Saigoner 
Armee durchaus vereinbaren. Dieser Verhaltenskodex sah 
ohnehin nicht viel mehr vor, als dass ein Offizier sich bei 
seinen Nebengeschäften vorzusehen hatte, damit möglichst 
kein öffentlicher Aufruhr entstand. 

Die Legende, die sich um die unnachsichtige Härte Dai 
Nams gegenüber den Kommunisten gebildet hatte, war 
entstanden, kurz nachdem er zum Major befördert worden war. 
Um diese Zeit hatte er unweit von Kontum Dienst getan. Eines 
Tages hatten Soldaten seiner Einheit einen kommunistischen 
Agitator gefangengenommen, der sich in einem Dorf 
aufgehalten hatte. Es war ein Mann in Dai Nams Alter, und er 
stammte offenbar aus Saigon, das hörte man an seiner 
Aussprache. Seit Monaten zeigten sich die Bewohner der 
umliegenden Dörfer aufsässig. Die Bauern wollten der 
Saigoner Armee nichts liefern, die Frauen verkrochen sich, 
wenn Soldaten erschienen, und die Kinder liefen davon. Dai 
Nam war fest davon überzeugt, dass es dafür nur einen Grund 
gab. Die Bevölkerung war von kommunistischen Agitatoren 
aufgehetzt worden. Deshalb nahm er sich den Gefangenen 
persönlich vor. Der Mann leugnete nicht, agitiert zu haben. Bei 
ihm war keine Waffe gefunden worden. Dai Nam fragte ihn: 
»Hattest du keine Angst?« 
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»Vor dir?« fragte der Mann zurück. »Die Bewohner der 
Dörfer haben mich länger als ein Jahr versteckt, so dass keiner 
von deinen Soldaten mich finden konnte. Du müßtest vor ihnen 
Angst haben, nicht ich vor dir!« 

Dai Nam hörte sich das schweigend an. Dann rief er zwei 
Soldaten und erteilte ihnen im Beisein des Gefangenen den 
Befehl: »Durchprügeln. Nehmt Zigaretten und brennt ihn 
damit. Danach die Wasserkur. Das drei Tage. Zu essen nichts. 
Nur Wasser zu trinken, damit er nicht krepiert. Am vierten Tag 
will ich ihn wieder sehen. Dann wird er wissen, wie man mit 
einem Offizier spricht!« 

Am vierten Tag hatten die Soldaten den Gefangenen tragen 
müssen, denn er war nicht mehr in der Lage zu gehen, Seine 
Kniescheiben waren zerschlagen. Seine Haut wies Dutzende 
von Brandmalen auf. Das Gesicht schillerte bläulich von den 
Schlägen. Die Adern in den Augäpfeln waren bei der 
Wasserkur geplatzt, und jetzt waren die Augen blutunterlaufen. 
Aber der Mann begegnete Dai Nam nicht anders als zuvor. Als 
der Major ihn fragte, ob er Schmerzen habe, antwortete er: 
»Das geht dich nichts an.« Dai Nam machte sich ein 
Vergnügen daraus, den Mann nochmals der gleichen Tortur zu 
unterwerfen. Als er ihn erneut vorgeführt bekam, merkte er, 
dass der Agitator Mühe hatte, den Kopf geradezuhalten. Er 
erkundigte sich: »Bist du bereit, alles zu sagen, was du weißt?« 
Der Agitator erwiderte: »Ich brauche nichts zu verheimlichen. 
Sie wissen jetzt, wer ihr seid und für wen ihr hier steht.« 

Dai Nam ging um den Mann herum und besah sich dessen 
von Brandmalen gezeichneten Rücken. Einige Wunden waren 
bereits vereitert. Ihn packte kalte Wut. Der Mann gab sich nicht 
geschlagen. Er antwortete aufsässig, statt um sein Leben zu 
betteln. Er würde ohnehin in ein paar Tagen unter der Erde 
sein, aber immerhin wäre es für Dai Nam eine innere 
Befriedigung gewesen, wenn der Mann ihn wenigstens durch 
einige bittende Worte als Herrn über Leben und Tod anerkannt 
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hätte. Er tat es nicht. 
Für Dai Nam war es längst beschlossene Sache, dass der 

Mann zu sterben hatte. Was der Major hier erlebte, das gab es 
auf dem Schlachtfeld in anderer Art. Die Angehörigen der 
Befreiungsfront gaben sich nie geschlagen. Selbst wenn sie 
hohe Verluste hatten oder wenn sie umzingelt waren, schlugen 
sie sich bis zum letzten Atemzug. Fanatismus? Für Dai Nam 
gab es keine andere Erklärung. Aber wenn er diesem 
Gefangenen zuhörte, kam es ihm so vor, als genüge die 
Erklärung nicht. Hinter dieser Haltung steckte mehr. 
Fanatismus allein war das nicht. Es offenbarte sich eine Art 
Siegessicherheit bei diesem Mann, die ihm unbegreiflich war. 
Wo nahm er die Sicherheit her, mit der er sprach ? 

»Du bist ein Idiot«, sagte der Major schließlich. »Wir hätten 
dich in ein Lager gesteckt, und du wärest nach ein paar Jahren 
entlassen worden. Lebendig. So aber wirst du sterben. 
Niemand wird dir helfen.« 

»Dir auch nicht, wenn es soweit ist«, entgegnete der 
Gefangene. »Die Amerikaner werden euch eines Tages 
verlassen. Die ganze Welt wird sie zwingen, aus dem Lande zu 
gehen. Dann bleibt nur ihr übrig. Ich möchte nicht in eurer 
Haut stecken!« 

Dai Nam sah zu, als er erschossen wurde. Er versuchte sich 
darüber klarzuwerden, weshalb er diesen Mann hasste. Er fand 
es nicht heraus. Er wusste nur, dass er ihn wie auch die anderen 
schon allein wegen ihrer Haltung hasste. Sie beschämten einen 
in dem Augenblick, in dem man sich überlegte, was man wohl 
selbst tun würde, wenn man in eine vergleichbare Situation 
käme. Manchmal fürchtete sich Dai Nam ein wenig vor dem, 
was vielleicht eines Tages auf ihn zukommen könnte. Er wurde 
stets wütend, wenn seine Gedanken sich selbständig machten 
und ihm ins Bewusstsein brachten, dass er selbst eine weitaus 
schlechtere Figur abgeben würde als dieser Agitator. 

Es gehörte zu den Eigenschaften des Krieges, den die USA 
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ständig eskaliert hatten, dass weder die amerikanischen noch 
die Saigoner Soldaten für die Ziele begeistert waren, um 
derentwillen sie kämpfen sollten. Für Leute wie Dai Nam gab 
es wenigstens noch den Nützlichkeitsaspekt. Er wusste, dass er 
ein Nichts sein würde, wenn der Gegner siegte und er das 
überhaupt überlebte. Es würde aus sein mit seinem guten Sold, 
mit der Villa und den Frauen, mit den einträglichen 
Nebengeschäften, mit allem. Aber für die Mehrzahl seiner 
Soldaten gab es nicht einmal diese Überlegung. Sie waren nur 
durch gute Verpflegung, durch kleine Vergünstigungen und 
durch die Aussicht auf gelegentliche Privatbeute bei der Stange 
zu halten. Es hatte sich gezeigt, dass die am Einfall in 
Kambodscha beteiligten Soldaten plötzlich eine Menge 
ungewohnter Initiative entwickelten. Doch man erkannte, dass 
es nicht der Kampf gewesen war, der sie begeistert hatte, oder 
die Aussicht zu siegen, sondern vielmehr die Chance, in jedem 
eroberten kambodschanischen Dorf Läden voller interessanter 
Artikel vorzufinden, die man stehlen konnte, vom Fahrrad über 
das japanische Kofferradio bis zum französischen Kognak. 
Nicht zu reden von den Mädchen, mit denen man anstellen 
konnte, was einem gefiel. 

Dai Nam erhob sich schließlich aus seinem Stuhl hinter dem 
schönen Teakholzschreibtisch und rief seinen Adjutanten aus 
dem Nebenzimmer herein. Er trug ihm auf, das notwendigste 
Gepäck bereitzulegen und den Jeep vorfahren zu lassen. Er 
selbst ging noch einmal durch das Haus. Die Diener, die er in 
der Villa zurückließ, waren Soldaten seiner Einheit, die hier in 
Zivil Dienst taten. Er ärgerte sich ein wenig über den 
Mißerfolg an diesem Abend. Die Ladung war so gut wie 
verloren. Selbst wenn sich in den nächsten Tagen eine Spur 
fände, könnte er sie nicht verfolgen, weil er sich im Einsatz 
befand. Dai Nam wusste auch, welcher Art dieser Einsatz sein 
würde. In den Stabsbesprechungen hatte der Gedanke an eine 
Laosinvasion bereits seit Monaten feste Gestalt angenommen. 
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Nun begann sie. Das bedeutete, dass Dai Nams Regiment eine 
harte Belastungsprobe zu bestehen hatte. 

Der Major übergab seinem Adjutanten, der in der Villa 
zurückblieb, einige Briefe, die zu überbringen waren, und trug 
ihm auf, die bereits eingeleiteten Geschäfte in den nächsten 
Tagen abzuwickeln. Dann ging er in seinen Schlafraum, zog 
sich um und nahm das Gepäck auf. Der Fahrer saß bereits im 
Jeep. Dai Nam kletterte zu ihm und gab ein wenig barsch das 
Zeichen abzufahren. Er rauchte ununterbrochen, bis das 
Fahrzeug ihn am Flugplatz absetzte. Der Fahrer trug das 
Gepäck durch die Kontrollen, und Dai Nam bestieg die 
Transportmaschine, in der sich bereits eine Anzahl anderer 
Offiziere befand. Wenig später ließ der Pilot die Motoren 
anlaufen, die Türen wurden geschlossen, und die Maschine 
rollte an. 

Es war noch tiefe Nacht, als das Flugzeug schließlich auf 
der Piste in Khe Sanh aufsetzte. Dai Nam landete hier nicht 
zum erstenmal. Er war immer wieder in Abständen hier 
gewesen, mit Ausnahme der Zeit, in der die Befreiungsfront 
den Stützpunkt erobert hatte. Als er jetzt aus der Maschine 
stieg, überraschte ihn der Betrieb auf dem sonst ziemlich öden 
Flugfeld. Überall standen Hubschrauber, wurden beladen oder 
gewartet. Trupps von Soldaten marschierten vorbei. In der Luft 
war das ständige Dröhnen von Flugzeugmotoren. Die Nacht 
war erhellt vom weißen Licht ungezählter Scheinwerfer, die 
die Landebahnen anleuchteten. Lastwagen brachten Munition 
und Verpflegung. Fieberhaft wurde umgeladen, wurden 
Maschinen betankt, munitioniert. Dai Nam ging mit den 
anderen Offizieren quer über das Rollfeld bis zu den Bunkern, 
bei denen die Fahrzeuge parkten, die die eintreffenden 
Kommandeure zu ihren Einheiten bringen sollten. Auch für 
Dai Nam stand ein Jeep bereit. Ein Leutnant erstattete ihm 
betont stramm Meldung. Major Dai Nams Regiment lag 
abflugbereit zwei Kilometer vom Stützpunkt. 
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»Fahren wir«, sagte Dai Nam nur mit einer müden 
Handbewegung an den Mützenschirm. Der Fahrer ließ den 
Jeep über die holprige Straße rollen, er erhöhte das Tempo, so 
dass sich der Major festhalten musste. Wenig später kurvte der 
Jeep von der Straße in einen ausgefahrenen Weg und tauchte in 
das Dunkel zwischen halbhohen Büschen ein. Mitten in einem 
bereits arg zerzausten Waldstück, das bei den letzten Kämpfen 
um Khe Sanh mehrmals den Besitzer gewechselt hatte, 
kampierte Dai Nams Regiment. Die Soldaten hatten sich nicht 
die Mühe gemacht, Unterkünfte anzulegen. Sie lagen auf ihren 
Bodenplanen und schliefen. Eine Küche qualmte. Überall 
standen Stapel Munitionskisten, lagen Berge von 
Transportfallschirmen, waren Granatwerfer zusammengestellt, 
Handfeuerwaffen, Verpflegungsbehälter. 

Der Stab befand sich in einem Zelt. Eine Sturmlaterne 
beleuchtete die Karte, die auf Kisten ausgebreitet war. Auf den 
ersten Blick erkannte Dai Nam, dass es sich um eine Karte 
handelte, auf der Südlaos eingezeichnet war. 

Der Stabschef berichtete dem Major Einzelheiten über die 
Zahl der einsatzfähigen Männer, die Bereitschaft der Waffen, 
die Menge der bereits ausgegebenen Munition. Dai Nam hörte 
nur uninteressiert zu. Seine Gedanken beschäftigten sich mit 
der Karte. Nach Laos hineinzumarschieren hieß, den Vorteil 
der inneren Linie aufzugeben, über den man in Südvietnam 
verfügte, und in ein fremdes, unbekanntes Territorium 
vorzustoßen, von dem man wusste, dass sein Gelände große 
Schwierigkeiten bot und in dem die Streitkräfte der Pathet Lao 
es zudem stets verstanden hatten, geschickt Widerstand zu 
leisten. 

Gewiß, die US-Luftflotte hatte in den vorausgegangenen 
Monaten das Territorium jenseits der laotischen Grenze 
»aufgeweicht«, wie sie es in ihrer Terminologie nannte. Sie 
hatte Hunderttausende von Bomben abgeworfen. Eine 
pausenlose Luftaufklärung hatte jede gegnerische Bewegung 
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erfaßt, und es war zu vermuten, dass die Angriffsplanung alle 
Ergebnisse der Aufklärung sorgfältig berücksichtigt hatte. Nur 
wusste Dai Nam ebensogut wie viele andere Kommandeure der 
Saigoner Armee, dass die Laoten wahre Meister in der Tarnung 
ihrer Positionen waren. Allein der Nachschub, den sie zur 
Unterstützung der weiter im Süden operierenden Truppen der 
südvietnamesischen Befreiungsfront durch das von ihnen 
beherrschte Gebiet leiteten, war nie entscheidend zu 
unterbinden gewesen. Diese Gedanken hoben nicht gerade Dai 
Nams Stimmung. Er wandte sich an den Stabschef. »Wann 
wird über den Einsatz des Regiments entschieden?« 

»Die Besprechung findet morgen statt, Beginn zehn Uhr 
früh.« 

Dai Nam wandte sich wieder nachdenklich der Karte zu. Die 
taktische Konzeption des geplanten Unternehmens konnte 
keine großen Geheimnisse bergen. Man würde entlang der 
Straße Nr. 9 vorstoßen. Vermutlich würden die Panzer den 
Stoß anführen, gefolgt von gepanzerten 
Mannschaftstransportwagen mit der Infanterie. Um einen 
solchen Vorstoß an den Flanken abzusichern, würde es nötig 
sein, in dem Gelände links und rechts der Straße Stützpunkte 
zu schaffen. Die Karte wies Höhenzüge aus, einzelne Kuppen. 
Es gehörte nicht viel Phantasie dazu, sich vorzustellen, dass die 
Luftlandeeinheiten einen Teil dieser Anhöhen besetzen 
würden, um so den Vormarsch auf der Straße abzuschirmen. 
Allerdings würden sie dabei selbst isoliert mitten in einer ihnen 
fremden, unzugänglichen Landschaft sitzen, nur auf 
Luftversorgung angewiesen und als Ziele für einen Gegner, der 
geradezu darauf spezialisiert war, kleinere Einheiten 
anzugreifen, blitzartig und unerwartet. Wenn da nicht die 
Fliegerkräfte eingriffen, dann konnte man sein Testament 
machen. 

Während Dai Nam sich das überlegte, hörte er den 
Stabschef erläutern: »Bisher wurden wir nur aufmerksam 
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gemacht, dass unser Regiment nördlich der Straße operieren 
wird. Das ist alles.« 

»Nördlich«, sagte Dai Nam. Sein Blick glitt über die Karte. 
Die Straße Nr. 9 bildete zusammen mit dem Bang-Hieng-Fluss 
und der Grenze zu Südvietnam einen großen Raum in der Form 
eines Dreiecks mit einer Seitenlänge von etwa je vierzig 
Kilometern. Gebirgiges Land, Schluchten und steile Anstiege. 
Dazwischen verfilzter Dschungel. Dai Nam war nicht wohl bei 
dem Gedanken, dass er in einigen Tagen mitten in diesem 
Dreieck stecken würde, umgeben von unsichtbaren Gegnern, 
mit dem Hinterland nur durch Hubschrauber verbunden. Er 
wandte sich endgültig von der Karte ab. Es hatte keinen Sinn, 
jetzt schon darüber nachzudenken, wie man den 
bevorstehenden Einsatz überleben konnte. 

»Wo sind die Kommandeure?« 
Der Stabschef meldete: »Es ist Sonnabend, Herr Major. Die 

amerikanischen Offiziere der Fünften Motorisierten 
Infanteriedivision haben zu einer geselligen Zusammenkunft 
eingeladen. In Ta Con. Unsere Kommandeure sind bereits vor 
einer Stunde aufgebrochen.« 

Dai Nam sah auf seine Armbanduhr. Die Datumscheibe 
zeigte den 6. Februar an. 

»Ich habe Ihre Teilnahme unter Vorbehalt zugesagt«, 
meldete sich der Stabschef noch einmal. »Für den Fall, dass die 
Reise Sie zu sehr angestrengt hat.« 

Dai Nam winkte ab. »Es war ein kurzer Flug.« Für einen 
Augenblick erinnerte er sich an das schiefgegangene Geschäft 
mit den Fernsehgeräten, und sein Gesicht überzog sich mit 
einem mürrischen Ausdruck. Aber dann wischte er diese 
Erinnerung fort und befahl dem Stabschef: »Lassen Sie den 
Jeep vorfahren. Ich möchte nach Ta Con.« 
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Geheimwaffe »Daisy Cutter« 
 

Tadao Kobukiri sah, dass die Landebefeuerung auf der mit 
Eisengittern ausgelegten Piste in Khe Sanh nur teilweise 
brannte, als die Skycrane zur Landung ansetzte, einer der 
schweren Kranhubschrauber, die für die Division »America 1« 
flogen. Unter ihrem Rumpf konnte die Skycrane Lasten mit 
einem Gewicht bis annähernd siebentausend Kilogramm 
befördern oder kabinenartige Transportbehälter für vierzig 
Soldaten mit voller Gefechtsausrüstung. 

Die Maschine war in Saigon zur Reparatur gewesen. 
Kenneth Carpenter, der sie flog, ein mürrischer, rothaariger 
Leutnant aus Alabama, war nun bereits das dritte Jahr in 
Vietnam. Seine Bekanntschaft mit Kobukiri begann vor etwa 
einem Jahr. Damals hatte Carpenter mit seinem Hubschrauber 
ein »Schreibersilo« befördert, einen der üblichen 
Transportbehälter für Mannschaften, nur dass sich darin zwei 
Dutzend Journalisten befanden, die die »America 1« 
eingeladen hatte, an einer »Search-and-Destroy-Aktion« 
teilzunehmen. Die Aktion erwies sich dann als ein Schlag ins 
Leere, und Kobukiri war mit dem Piloten ins Gespräch 
gekommen. Es stellte sich heraus, dass Carpenter einige Zeit in 
Japan stationiert gewesen war und dass sie miteinander über 
einige Plätze, an denen der Amerikaner gewesen war, 
Erfahrungen austauschen konnten. Später waren sie einander 
noch einmal in Da Nang begegnet und in Saigon, und Kobukiri 
hatte Carpenter erst einige Stunden, bevor dieser mit der 
reparierten Maschine von Saigon abflog, in der Halle des 
Flughafens getroffen, als er Material nach Japan abschickte. 
Carpenter hatte sich bereit erklärt, den Japaner bis Khe Sanh 
mitzunehmen. Auf die Fragen, die Kobukiri ihm stellte und die 
die bevorstehende Aktion im Norden betrafen, gab Carpenter 
keine Auskunft. Er riet dem Korrespondenten nur, keine Zeit 
zu verlieren und mitzufliegen. Das genügte. Carpenter musste 
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wissen, was dort oben geplant war. Sein Rat war demnach ein 
todsicherer Tip. 

Der Hubschrauber hatte keine Last, und Kobukiri saß neben 
dem Piloten. Während sie nordwärts flogen, erkundigte sich 
Carpenter: »Warum bist du so scharf auf Khe Sanh? Besser 
wäre es, du würdest von dort gleich nach Lang Vey 
weitertrampen. Möglichst nahe an der Grenze musst du sein, 
wenn sich etwas tut.« 

Kobukiri sah die Sache nicht ganz so einfach. »Das Gebiet 
um Khe Sanh ist für Korrespondenten im Augenblick 
gesperrt«, wendete er ein. »Ich werde mich bei dem ersten 
besten Presseoffizier melden müssen, und der wird mich wohl 
dann unter Quarantäne stellen. Wer weiß, wann ich zum 
Schuss komme.« 

Der Pilot nahm ihm diese Befürchtungen. »Mach dir keine 
Sorgen. Da oben geht alles durcheinander. Wenn du da bist, 
bist du eben da. Sie haben gar keine Zeit, sich um dich zu 
kümmern. Das einzige Risiko ist, dass du nicht ein Stück Eisen 
an den Kopf kriegst.« 

Diese düstere Voraussagung konnte Kobukiri nicht 
abschrecken. Gefahren ausgesetzt zu sein war das 
unabänderliche Berufsrisiko eines Korrespondenten, der über 
einen Krieg berichtete. Entscheidend war, dass die Ausbeute 
dem Risiko entsprach, das man auf sich nahm. Sollte jedoch 
die Operation von Khe Sanh ausgehen, würde das mit 
Sicherheit so sein. 

Als die Skycrane niederging, war zu erkennen, dass einige 
Scheinwerfer der Landebefeuerung durch Stapel von Material 
und abgestellte Fahrzeuge verdeckt waren. Was sich hier am 
Rande der Landepiste angesammelt hatte, war unübersehbar. 
Der Materialbereitstellung nach zu urteilen, handelte es sich 
um eine der größten Operationen des gesamten Krieges. 
Kobukiri stieg verblüfft aus und verabschiedete sich von 
Carpenter, der ihm riet, sich ab und zu bei ihm sehen zu lassen. 
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»Ich kann dich immer mal irgendwohin mitnehmen, denk 
daran.« 

Kobukiri versprach es. Er lief zu den Bunkern und 
erkundigte sich nach einigen Offizieren, die er kannte, aber 
niemand kannte sie hier. 

Schließlich geriet er in ein Zelt, in dem sich die Public-
Relations-Abteilung der »America 1«-Division einquartiert 
hatte. Der Oberst, der hier residierte, war nicht auf das 
Erscheinen von Korrespondenten vorbereitet. Er saß in 
Hemdsärmeln auf einem Feldbett und rührte in einem Topf 
Kaffee herum, als der Posten Kobukiri hereinführte. Der Oberst 
fragte ihn, ohne sich zu erheben: »Wie, um Himmels willen, 
kommen Sie hierher? Wissen Sie nicht, dass wir hier keine 
Publicity brauchen können?« 

Kobukiri überhörte die erste Frage. Er sagte: »Ich weiß, dass 
alles, was hier geschieht, bestimmten Geheimhaltungsregeln 
unterliegt, Sir. Aber ich will einfach der erste sein, der in dem 
Augenblick hier oben ist, in dem berichtet werden darf.« Der 
Oberst schüttelte den Kopf. »Bestimmte 
Geheimhaltungsregeln. Gestatten Sie, dass ich lächle! Was hier 
vorgeht, das gibt es überhaupt nicht! Jedenfalls im Augenblick 
nicht. Ist Ihnen das klar?« 

»Das ist mir klar, Sir.« 
»Gut«, sagte der Oberst und nahm einen Schluck von 

seinem Kaffee. »Scheußlich! Sie kochen das Zeug mit Seven 
up, glaube ich, es schmeckt wie gestorbener Affe.« 

Dann wies er Kobukiri an: »Der Posten zeigt Ihnen ein Zelt, 
in dem Sie übernachten können. Dort bleiben Sie, bis Sie von 
mir persönlich die Erlaubnis bekommen, irgend etwas anderes 
zu unternehmen. Klar?« 

»Klar, Sir«, sagte Kobukiri. 
»Ich hoffe, Sie haben genügend Kriminalromane 

eingesteckt, um über die Zeit zu kommen!« 
Kobukiri lächelte nur. Er pflegte Kriminalromane recht 
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selten zu lesen. Statt dessen füllte er freie Zeit stets damit aus, 
dass er sich an Hand von völkerkundlichen Büchern über Land 
und Leute informierte, bei denen er sich gegenwärtig aufhielt. 
Auch diesmal hatte er in seinem Handgepäck neben der 
Kamera und dem Zubehör Lesestoff eingesteckt, der ihn über 
Laos unterrichten sollte, das Land, dem der Angriff gelten 
würde und über das er zu berichten hatte, sobald die Kämpfe 
begannen. 

Der Posten brachte ihn zu einem leeren Zelt, das 
einigermaßen bequem ausgestattet war mit Kapokmatratzen, 
Decken, einem winzigen Radio und einem Behälter für 
Trinkwasser. Kobukiri war zufrieden. Fürs erste war er 
untergebracht. Er war der einzige Korrespondent hier. Bis die 
Vertreter der anderen Agenturen erschienen, würde er bereits 
mitten im Geschäft sein. 

Er brannte die Sturmlaterne an, die am Zeltpfosten hing. Sie 
verbreitete helles Licht. Wenig später lag Tadao Kobukiri auf 
der Kapokmatte, vertieft in ein Buch, in dem das 
Wissenswerteste über die ehemalige französische Kolonie 
zusammengetragen war. 

Unter den ältesten Bewohnern des Königreichs der Million 
Elefanten, wie Laos vielfach genannt wurde, waren die Lao-
Lum die stärkste ethnische Gruppe, etwa gleich stark wie die 
Lao-Thanh, von denen man annahm, es handle sich um 
Zugewanderte, die einst von den Sundainseln gekommen 
waren. Die Lao-Tschung, die dritte der großen 
Bevölkerungsgruppen, setzte sich aus Chinesen zusammen, 
beheimatet im Südteil Chinas, ausgewandert nach dem Süden, 
um der Bedrohung durch die ins Land eingefallenen 
Mongolenhorden zu entgehen und um sich dort, wo das Land 
noch nicht unter die großen Grundherren aufgeteilt war, eine 
neue Existenz zu gründen. Unter dieser Gruppe waren die Meo 
zahlenmäßig am stärksten, ein Stamm, der es vorzog, sehr 
isoliert zu leben, in den hohen Gebirgen, dort, wo Fremde nur 
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selten erschienen. Hinzu kamen Vietnamesen, Kambodschaner 
und Thai, die während der langen, wechselvollen Geschichte 
des Königreichs Laos, das Teilungen und Bruderkriege erlebt 
hatte, zugewandert waren. 

Im 19. Jahrhundert einigten sich die beiden großen 
europäischen Kolonialmächte Frankreich und England darüber, 
dass aus Laos eine Art Pufferstaat zwischen den von England 
beherrschten Gebieten Thailand und Burma und der 
französischen Kolonie Indochina wurde. Unter französischer 
Oberhoheit wurde es zum Ausbeutungsobjekt, das relativ leicht 
zu beherrschen war, indem die Kolonialmacht 
Unstimmigkeiten und Antipathien zwischen den einzelnen 
ethnischen Gruppen geschickt für sich ausnutzte. 

Frankreich schürte die Konflikte zwischen den Stämmen in 
Laos. Auf diese Weise konnte sich zunächst kein konzentrierter 
Widerstand gegen die französischen Kolonialisten entwickeln. 
Aufstände verschiedener Art wurden niedergeschlagen. Zudem 
waren die Laoten von Natur aus friedfertige Menschen. Sie 
liebten es, in Harmonie und Bescheidenheit miteinander zu 
leben, und ihre religiösen Vorstellungen, geprägt von der 
sprichwörtlichen Toleranz des Buddhismus, taten ein übriges, 
um Frankreich die Beherrschung zu erleichtern. 

Erst in den vierziger Jahren des 20. Jahrhunderts, als sich im 
benachbarten Vietnam Patrioten gegen die eingedrungenen 
Japaner zur Wehr setzten und sich dabei gleichzeitig gegen die 
alte französische Kolonialmacht wandten, entstand in Laos eine 
ähnlich geartete Volksbewegung. Die aus vielen ethnischen 
Gruppen bestehende Nation fand im Existenzkampf zu sich 
selbst. Unmittelbar nach Beendigung des zweiten Weltkrieges 
kam es zum ersten allgemeinen Aufstand gegen die Franzosen, 
die danach trachteten, ihre Kolonialgebiete wieder in den Griff 
zu bekommen. Diesmal war es nicht mehr einer jener 
Aufstände, wie sie seit Jahrzehnten immer wieder ausbrachen, 
als Ausdruck des Aufbegehrens isoliert voneinander lebender 
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Gruppen. Laos erlebte eine nationale Erhebung. 
Die Franzosen waren um diese Zeit bereits voll damit 

beschäftigt, im Nachbarland Vietnam wieder die Macht in die 
Hand zu bekommen. Erst als sie sich hier einigermaßen sicher 
fühlten, wandten sie sich im März 1946 Laos zu. Sie überfielen 
es von drei Seiten her, und es kam zu erbitterten Kämpfen mit 
den Patrioten, die sich in der vaterländischen 
Einheitsbewegung Pathet Lao vereinigt hatten. 

Für die mit modernster Artillerie und einer schlagkräftigen 
Luftflotte ausgerüsteten Franzosen waren die laotischen 
Patrioten kein gleichwertiger Gegner. Die Pathet Lao musste 
zunächst eine Niederlage hinnehmen. Prinz Souvannouvong, 
der die laotischen Streitkräfte anführte, wurde schwer 
verwundet und musste ins benachbarte Thailand in Sicherheit 
gebracht werden. Nach einigen Monaten schon war es den 
Franzosen gelungen, die wichtigsten Städte und die 
Verkehrswege wieder unter ihre Kontrolle zu bringen. 

Gleichzeitig aber bildete sich in Thailand eine laotische 
Befreiungsregierung, der neben Souvannouvong auch dessen 
Halbbruder Souvanna Phouma angehörte. Man analysierte die 
Gründe für die Niederlage und kam schließlich zu dem 
Ergebnis, dass man stärker als bisher in den ländlichen 
Gebieten Aufklärungsarbeit zu leisten hatte, dass man sich 
nicht allein auf die Bevölkerung der wenigen größeren Städte 
beschränken durfte und sich auf einen lang andauernden 
Widerstandskampf vorzubereiten hatte. Zugleich erkannte man, 
dass das Schicksal von Laos in einem engen Zusammenhang 
mit dem Schicksal der übrigen indochinesischen Länder stand, 
mit dem Vietnams und Kambodschas. Diese Erkenntnis 
bereitete den Weg für die spätere enge Zusammenarbeit der 
Befreiungsbewegungen der drei Länder, die wesentlichen 
Anteil am Sieg der Befreiungskräfte hatte, am Sieg, der mit der 
Schlacht um Dien Bien Phu markiert wurde. 

Um diese Zeit bereits unterstützten die Vereinigten Staaten 
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den französischen Kolonialkrieg in Indochina durch 
Zuwendungen verschiedenster Art. Sie überließen Frankreich 
Waffen und Ausrüstung aus Beständen der Arsenale, die noch 
während des zweiten Weltkrieges angelegt worden waren, und 
stellten ihm für den Krieg in Indochina jährlich etwa 
fünfundzwanzig Millionen Dollar zur Verfügung. Doch auch 
das konnte nichts daran ändern, dass der französische 
Imperialismus geschlagen wurde und dass in Laos eine breite 
Volksbewegung entstand, die sich immer besser und 
schlagkräftiger organisierte. Während Souvanna Phouma dazu 
neigte, Kompromisse nicht nur mit den Franzosen, sondern 
auch mit den USA einzugehen, die sich immer mehr bemühten, 
in Indochina Fuß zu fassen, und die überall dort in Erscheinung 
traten, wo die Franzosen sich zurückziehen mussten, wurde 
sein Halbbruder Souvannouvong zum populären Führer der 
Befreiungsbewegung, die für ein unabhängiges, von 
ausländischer Einmischung freies Laos eintrat. 

Von da ab wurde die Geschichte des Landes, das erbittert 
um seine nationale Existenz kämpfte, zu einer Geschichte der 
verwirrenden Coups und Kabalen. Die Genfer 
Indochinakonferenz 1954 schien zunächst eine Klärung zu 
bringen. Bald aber zeigte sich, dass die Vereinigten Staaten das 
Genfer Abkommen, das den Abzug der Franzosen aus 
Indochina und die Gründung souveräner Staaten vorsah, nicht 
unterzeichnen würden, weil sie bereits dabei waren, in 
Indochina ihre eigene Machtpolitik zu betreiben. In Vietnam 
mussten sich diese Versuche darauf beschränken, südlich der 
Demarkationslinie am Ben Hai einen amerikahörigen 
Marionettenstaat aufzubauen, der als Hauptstützpunkt dienen 
sollte. 

Kambodscha verstand es durch geschickte diplomatische 
Manöver, seine Unabhängigkeit zunächst zu bewahren, und es 
entwickelte sich zu einem neutralen, antiimperialistisch 
konzipierten Staat. In Laos aber rissen die Machtkämpfe nicht 
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ab. Die Pathet Lao betrieb eine Politik der Verständigung mit 
den übrigen Kräften der Nation. Es kam zeitweise zu einer 
Koalitionsregierung, an der die Pathet Lao teilnahm, aber bald 
mobilisierten die Vereinigten Staaten ihre Verbündeten unter 
den feudalen Politikern im Lande, und das neutralistische 
Bündnis wurde zerschlagen. Korruption und Drohungen 
wurden von den Vereinigten Staaten je nach Maßgabe 
ausgespielt, um auf jeden Fall zu verhindern, dass sich in Laos 
etwas Ähnliches vollzog wie etwa in Kambodscha. 

Strategisch bedeutete jeder Stützpunkt der USA in Laos ein 
Faustpfand gegenüber der DRV, aber auch gegenüber China 
und Burma. Die Vereinigten Staaten investierten ungeheure 
Geldmittel, um Politiker regelrecht zu kaufen und mit ihrer 
Hilfe den Einfluss der Pathet Lao zurückzudrängen. Das 
diplomatische Tauziehen wurde immer wieder von blutigen 
Kämpfen abgelöst, wenn die Amerikaner die von ihren 
Verbündeten im Lande aufgestellten Truppen gegen die 
Verbände der Pathet Lao hetzten. 

Nach und nach lieferten sie Waffen für Millionenbeträge an 
die Regierung in Vientiane, der jener Halbbruder des Patrioten 
Souvannouvong vorstand, Prinz Souvanna Phouma, der nach 
und nach immer mehr zu einem Ausführungsgehilfen der 
amerikanischen Politik wurde. Trotzdem gelang es den 
Vereinigten Staaten nicht, die Pathet Lao zu vernichten. Die 
USA operierten mit Tausenden von Militärberatern und mit 
Rudeln von Rangern, die durch verbrecherische Überfälle auf 
Dörfer in den Pathet-Lao-Gebieten versuchten, Angst und 
Schrecken zu verbreiten. 

Ein berüchtigter Opiumschieber, Vang Pao, ehemals 
Sergeant in den laotischen Hilfstruppen der französischen 
Kolonialarmee, der aus dem Stamme der Meo kam, wurde 
bestochen und dazu gebracht, einige tausend Meo-Krieger um 
sich zu sammeln, eine Art Privatarmee, die unter US-
Kommando stand und gezielte Aktionen gegen die Pathet Lao 
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unternahm. Nichts von alledem brachte einen 
durchschlagenden Erfolg. Die Befreiungskräfte behaupteten 
sich in den von ihnen beherrschten Gebieten, und sie 
erweiterten diese Gebiete laufend. 

So gab es jetzt, im Frühjahr 1971, zwar einige tausend 
amerikanische Militärberater unter allen möglichen 
Tarnbezeichnungen in Vientiane, es gab Spezialeinheiten der 
Green Berets, Radarstationen, die Bombenflugzeuge von 
Thailand auf Ziele in Nordvietnam lenkten, und es gab das 
Bemühen, möglichst viele Laoten in den noch von der 
amerikahörigen Regierung beherrschten Gebieten zu 
konzentrieren. Aber das Hauptziel, der Ausbau von Laos als 
Basis für eine frontale Bedrohung der DRV, war gescheitert. 
Im Gegenteil: Die Kräfte der Pathet Lao, die sich auf die 
traditionelle Kampfgemeinschaft der indochinesischen Völker 
gegen die französischen Kolonialisten besonnen hatten, wurden 
zum engen Verbündeten der südvietnamesischen 
Befreiungskräfte und ihrer nordvietnamesischen Brüder. Hinzu 
kamen die kambodschanischen Patrioten, die nach dem 
Überfall der USA auf das friedliche und neutrale Kambodscha 
nun ebenfalls zu den Waffen gegriffen hatten. 

Die Situation gab für die Vereinigten Staaten zu erheblichen 
Befürchtungen Anlaß. Die DRV war selbst durch die 
jahrelangen massiven Bombardements nicht in ihrem 
Widerstandswillen zu brechen gewesen. In Südvietnam 
beherrschte die Nationale Befreiungsfront weit mehr als die 
Hälfte des Landes, und in Kambodscha beschränkte sich das 
Herrschaftsgebiet des Kollaborateurs Lon Nol auf Phnom Penh 
und einige Gebiete um die Hauptstadt herum. Man nannte ihn 
bereits den »Bürgermeister von Phnom Penh«. 

Sah man das, was sich im Augenblick in dem Gebiet um 
Khe Sanh abspielte, im Licht dieser historischen 
Entwicklungen, so begriff man, dass die Vereinigten Staaten 
hier noch einmal mit Gewalt versuchten, das Blatt zu wenden. 
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Sie bauten darauf, dass eine Trennung des Kampfgebiets 
entlang der Straße Nr. 9 gleichzeitig eine Trennung der 
patriotischen Kräfte Indochinas voneinander einleiten würde. 
Geteilt würde man sie leichter schlagen können, so glaubte 
man. Aber zuerst musste diese Teilung gelingen, und die 
Chancen standen dafür keinesfalls gut. 

Kobukiri studierte die Landkarte, die dem Buch über die 
laotische Geschichte angefügt war. Er suchte an der Straße Nr. 
9 nach Ortschaften, und er suchte jene Stellen, an denen es 
Brücken gab. Kobukiri war nie Soldat gewesen, aber ihm 
schien, dass dies eigentlich das ideale Terrain wäre, eine 
eingedrungene Armee zu zerschlagen. Die Verteidiger hatten 
doch nahezu alle Vorteile auf ihrer Seite. Sie könnten hier eine 
Front entstehen lassen, die laufend Nachschub an Saigoner 
Truppen erforderlich machte, wenn sie gehalten werden sollte. 

Wer eigentlich, so fragte sich Kobukiri, hat diesen Ge-
danken gehabt, angesichts der gegenwärtigen Lage an den 
Fronten ein solches Abenteuer zu beginnen? Die Amerikaner 
mussten die Voraussetzungen am besten kennen, sie hatten die 
besten Aufklärungsmöglichkeiten. Warum ließen sie zu, dass 
ihre Saigoner Verbündeten in diese Falle liefen? Oder waren 
die Amerikaner wirklich so überheblich, anzunehmen, dass die 
laotische Befreiungsbewegung keinen nennenswerten 
Widerstand bieten konnte? 

Er fand keine befriedigende Erklärung und beschloss, in 
dem Kommentar, den er zu seinen Filmaufnahmen zu sprechen 
hatte, die Fragen, die er sich selbst stellte, ebenfalls 
auszusprechen und unbeantwortet zu lassen. Was hier vorging, 
konnte man nur als den verzweifelten Versuch ansehen, das 
Blatt des Krieges im letzten Augenblick noch zu wenden, und 
dabei verschloss man sich bewusst jeder vernünftigen Einsicht. 
Man hoffte auf ein Wunder, auf einen glücklichen Zufall, der 
vielleicht unerwartet den Saigoner Truppen zu Hilfe kommen 
würde. Aber was für ein Zufall sollte das schon sein? 
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Als Kobukiri sich endlich schlafen legte, war der Morgen 
nicht mehr fern. Er schlief noch fest, als von draußen der 
Posten die Einstiegklappe des Zeltes aufschnürte und zu ihm 
hineinblickte. »He!« rief der Soldat. Als Kobukiri sich 
aufrichtete, die Augen reibend, fügte er hinzu: »Los, komm 
hoch! Der Boß schickt dich in den Krieg!« 

Kobukiri behielt keine Zeit mehr, sich zu waschen. Er 
kämmte sich, zog seinen Buschanzug zurecht, hängte sich die 
Kameratasche über die Schulter und folgte dem Posten. Es war 
früher Morgen, und die Sonne kroch gerade über den Horizont. 
Noch war es kühl. Aber in einigen Stunden würde das 
Thermometer wieder bis nahe dreißig Grad ansteigen. Vor dem 
Zelt des Obersten, mit dem er am vergangenen Abend 
gesprochen hatte, stand ein Kaffeebehälter, aus dem der Oberst 
sich gerade eine Tasse abfüllte. Er musterte den Reporter. 
»Kaffee?« 

Der Japaner griff sich einen Becher und trank. Der Oberst 
erkundigte sich: »Haben Sie eine Flasche?« 

Kobukiri trug in seiner Kameratasche immer eine kleine 
Wasserflasche mit sich. Nach der Aufforderung des Obersten 
füllte er sie und steckte sie wieder ein. Der Amerikaner meinte: 
»Für alle Fälle. Unsere Piloten bekommen immer Durst 
unterwegs.« 

Dann ließ er Kobukiri in das Zelt eintreten. Er hielt sich 
nicht lange bei der Vorrede auf. Von der Kiste, die ihm als 
Tisch diente, nahm er eine Zigarettenpackung und hielt sie dem 
Japaner hin. Dabei sagte er: »Ich erkläre Ihnen die Lage, 
Kobukiri. Sie sind lange genug in Vietnam, um sich 
auszukennen. Deshalb werden Sie mich gleich verstehen. Also 
- alles, was sich hier oben abspielt, auch das, was sich noch 
abspielen wird, ist Sache unserer vietnamesischen 
Verbündeten.« Er machte eine Pause und deutete an, dass 
Kobukiri sich auch setzen könne, aber der Japaner blieb, an den 
Zeltmast gelehnt, stehen. 
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»Sie befinden sich vorläufig sozusagen in Quarantäne«, fuhr 
der Oberst fort. Er lächelte. »Eine notwendige 
Sicherheitsmaßnahme, die so lange gilt, bis ich persönlich sie 
aufhebe. Von dann ab dürfen Sie alles veröffentlichen, was Sie 
hier gefilmt haben. Vorher nicht. Klar?« 

»Klar«, sagte Kobukiri. Dieser Oberst schien umgänglich zu 
sein. Es war gut, sich mit ihm zu einigen. 

»Ich erwarte allerdings, dass Sie bei Ihrer späteren 
Berichterstattung genau das berücksichtigen, was ich Ihnen 
jetzt sagen werde«, fuhr der Amerikaner fort. 

Versprechen dieser Art waren für Kobukiri nichts Neues. 
Jeder Presseoffizier nahm für sich in Anspruch, dass nur er 
beurteilen konnte, wie die Ereignisse richtig zu interpretieren 
waren. Wenn man klug war, nickte man folgsam dazu und tat 
später, was einem vernünftig erschien. Deshalb ging Kobukiri 
auch jetzt auf den Tonfall des Amerikaners ein und sagte 
leichthin: »Alles klar, Sir, ich bin heilfroh, wenn Sie mir die 
richtigen Tips geben. Ich richte mich gern nach Ihnen!« 

Der Oberst sah ihn mit einem abschätzenden Blick an, dann 
winkte er ab. »Ich bin lange genug im Geschäft. Ich weiß, dass 
ihr Burschen euch einen Dreck um das zu kümmern pflegt, was 
wir verlangen. Trotzdem: Diesmal ist es eine Bedingung, 
Kobukiri. Sie können mitspielen oder nicht. Wenn Sie 
mitspielen, fahren Sie gut. Wenn nicht, dann habe ich jede 
Möglichkeit, das Material, das Sie abschicken wollen, hier zu 
blockieren, bis es so alt ist, dass es stinkt. Richten Sie sich 
danach. Ich verlange, dass Sie eines klar sehen: Das, was sich 
hier abspielen wird, egal wie es ausgeht und welche 
spektakulären Einzelheiten dabei anfallen - es könnte sich nicht 
abspielen, wenn nicht wir, die US Army, die US Air Force und 
das Marinekorps da wären, wenn nicht wir die 
Voraussetzungen dafür schaffen würden. Berücksichtigen Sie 
das. Was es im einzelnen bedeutet, werden Sie früh genug 
merken. Soviel nur: Unsere Verbündeten sind dabei, einen 
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gloriosen Sieg zu erringen. Sie werden dafür bejubelt sein 
wollen, es liegt ihnen viel daran; aber sie würden hier oben 
schauerlich eingehen, wenn es uns nicht gäbe. Das wünsche ich 
aus Ihren Berichten zu entnehmen, wenn ich sie später sehe. 
Fehlt es, dann sind Sie die längste Zeit in Vietnam gewesen. 
Klar?« 

Kobukiri nickte. Er lächelte immer noch. Die Amerikaner, 
die diesen Krieg hier führten, hatten eine seltsame Auffassung 
über die Freiheit der Presse. Die jahrelangen Mißerfolge des 
von ihnen begonnenen Krieges machten sie zudem nervös. Es 
gelang ihnen mit dem ganzen Gewicht ihrer technischen 
Überlegenheit nicht, einen Gegner zu besiegen, der über eine 
relativ begrenzte Zahl schwerer Waffen verfügte. Trotzdem 
wünschten die Amerikaner nicht, dass ihnen ihre Niederlage 
öffentlich vorgehalten wurde. Was sie durch Einreiseverbote 
gegenüber Korrespondenten nicht erreichen konnten, das 
versuchten sie durch mehr oder weniger sanften Druck, teils 
auch durch Drohungen zu erreichen. 

Eine Zeitlang hatten sie versucht, Berichterstatter ausfindig 
zu machen, die wütende Antikommunisten waren und die sich 
in ihrer Abneigung gegenüber Asiaten mit den Kommandeuren 
der US-Armee einig fanden. Sie sollten gewissermaßen als 
Starkorrespondenten bei der Berichterstattung über Vietnam 
den Ton angeben. Der Versuch mißlang. 

Der Oberst, der Kobukiri gegenüberstand, versuchte einen 
anderen Trick. Er wollte den Japaner verpflichten, indem er 
ihm die Chance gab, sozusagen im Zentrum der Ereignisse 
arbeiten zu dürfen. Kobukiri war lange genug Reporter, um 
auch diesen Trick zu kennen. Manager großer Firmen 
wendeten ihn ebenso an wie Politiker, die zuweilen bestrebt 
waren, einen Umschwung in der öffentlichen Meinung dadurch 
zu erzeugen, dass sie sich Korrespondenten und 
Publikationsorgane kauften. Deshalb ließ sich Kobukiri nicht 
so leicht aus der Fassung bringen. Er verhielt sich freundlich 
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und verbindlich gegenüber seinem Gesprächspartner, und 
wartete ab. 

Der Oberst schien überzeugt zu sein, dass seine Warnung 
von Kobukiri respektiert werden würde. Er erläuterte dem 
Japaner: »Sie werden einen Flug mit der Air Force machen.« 

»Wohin?« 
»Das werden Sie merken. Und Sie werden darüber vorerst 

schweigen. Aber Sie dürfen Aufnahmen machen. Der Pilot, mit 
dem Sie fliegen, hat von mir den Auftrag, Ihnen zu 
ermöglichen, dass Sie sogar sehr gute Aufnahmen nach Hause 
bringen können. Oberleutnant Prentiss. Sie treffen ihn drüben 
auf der Piste. In einer halben Stunde startet er.« 

»Danke«, sagte Kobukiri. »Und worum handelt es sich bei 
diesem Flug heute?« 

Der Oberst überlegte ein paar Sekunden. Dann entschloss er 
sich, Kobukiri mitzuteilen: »Es handelt sich um eine neuartige 
Bombe. Sie wird über Feindgebiet abgeworfen, zu einem ganz 
bestimmten Zweck. Er wird Ihnen später klarwerden. Für Sie 
wird interessant sein, wie das geschieht. Übrigens sind Sie der 
erste Korrespondent, der die Erlaubnis erhält, einen solchen 
Vorgang zu filmen.« 

Er sah auf seine Armbanduhr, um Kobukiri anzudeuten, 
dass er das Gespräch zu beenden wünschte. Kobukiri verstand. 
Er bedankte sich nochmals und ging zur Piste hinüber. Der 
Oberst rief ihm nach: »Melden Sie sich nach dem Flug bei 
mir!« Dann verschwand er wieder in seinem Zelt. 

Kobukiri fand Oberleutnant Prentiss nach einigem Suchen. 
Ein Karren nahm ihn mit bis ganz ans Ende der Startbahn, wo 
einige »Hercules« standen, deren Turbinen bereits liefen. Diese 
Maschinen gehörten zum älteren Inventar der US Air Force. 
Sie waren in der Mitte der sechziger Jahre als strategische 
Transporter für die Beförderung schwerster Lasten entwickelt 
worden. Meist hatte man sie in Vietnam als 
Truppentransportflugzeuge benutzt. Sie konnten annähernd 
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hundert Soldaten mit Gefechtsausrüstung aufnehmen oder eine 
entsprechende Last. 

Im Verlauf schwerer Gefechte wurden sie nicht selten auch 
als Verwundetentransporter eingesetzt. Die Hercules mit ihren 
vier starken Propellerturbinen war ein robustes Flugzeug, 
dessen Wartung keine besonderen Schwierigkeiten machte. Sie 
hatte sich in den Tropen bewährt, und man bezeichnete sie als 
»Arbeitspferd«. 

Kobukiri wunderte sich zunächst, dass gerade diese alte 
Maschine einen Einsatz als Bomber fliegen sollte. Der Fahrer 
des Karrens, der ihn bei einer Hercules absetzte, deutete auf die 
Kanzel und schrie ihm ins Ohr: »Da - das ist Prentiss!« Der 
Pilot hob die Hand, als er den Japaner sah. Er deutete zum 
Heck der Maschine. Kobukiri merkte, dass der Pilot die 
Turbinen drosselte, damit er direkt unter dem dicken Rumpf bis 
an die Ladeluke gelangen konnte, ohne dass ihn der Luftstrom 
wie ein Spielzeug hochwirbeln würde. 

Die Luke war noch geöffnet. Ein Mitglied der Besatzung 
half Kobukiri über die herabgeklappte Rampe ins Innere. Als 
Kobukiri den riesigen, walzenförmigen Gegenstand sah, der 
unmittelbar über der ausgeklappten Rampe festgezurrt war, 
beschlich ihn ein eigenartiges Gefühl. Er folgte dem Mann, der 
ihn empfangen hatte, an der eisernen Walze entlang durch den 
Laderaum. Was war das? Er wurde unwillkürlich an die 
Berichte erinnert, die er als Schuljunge über den Abwurf der 
Atombombe gelesen hatte. Kobukiri hatte den zweiten 
Weltkrieg nicht erlebt, er kannte die Auswirkungen der 
Atombombe nur aus Bildberichten und Statistiken. Aber - war 
das damals nicht ähnlich vor sich gegangen? Eine Maschine, 
die still und heimlich startete, mit einer Bombe an Bord. Er 
blieb stehen und musterte den Eisenzylinder. Man musste an 
eine riesige Litfaßsäule denken, wenn man ihn genau ansah. Er 
war an der einen Seite leicht angespitzt, während er auf der 
anderen Seite Halterungen aufwies, in denen Leinen eines 
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Fallschirms verankert waren. Eine Bombe mit Fallschirm? Eine 
Riesenbombe? 

Kobukiri tippte dem vor ihm gehenden Flieger auf die 
Schulter, und als der Mann sich umblickte, deutete Kobukiri 
auf den meterlangen Stahlzylinder. »Was ist das?« 

Der Flieger gab lakonisch zurück: »Daisy Cutter.« Mehr 
sagte er nicht. Er bewegte den Kopf auf die Kanzel zu, was 
soviel bedeuten sollte, als dass Kobukiri dort vorn mehr 
erfahren würde. Während er weiterging, überlegte Kobukiri, 
wo er den Begriff »Daisy Cutter« schon gehört hatte. Wörtlich 
übersetzt hieß das etwa »Gänseblümchen-Abschneider«. Doch 
das gab keinen Aufschluß über diesen Koloß, der etwa soviel 
wiegen mochte wie ein ausgewachsenes Nilpferd. Hatte es 
nicht vor längerer Zeit Berichte über eine Schrapnellbombe 
gegeben, die Meter über dem Erdboden, vor ihrem Aufschlag, 
explodierte und dabei einige tausend Metallsplitter parallel 
zum Erdboden nach allen Richtungen sausen ließ, etwa in der 
Höhe eines aufgerichtet stehenden Menschen? Und war diese 
Erfindung, die dazu dienen sollte, möglichst viele Soldaten des 
Gegners kampfunfähig zu machen, nicht »Daisy Cutter« 
genannt worden? 

Im Cockpit deutete Prentiss, nachdem sich Kobukiri bei ihm 
gemeldet hatte, auf einen Hocker zwischen seinem Sitz und 
dem des Kopiloten. Als Kobukiri ihn ansprechen wollte, gab er 
nur knapp zurück: »Später, Mann! Sie haben uns eine ganze 
Weile aufgehalten. Wir müssen erst mal los!« 

Der Flieger, der Kobukiri an der Luke empfangen hatte, war 
der Bordmechaniker. Er meldete dem Piloten, dass an der 
Ladung alles in Ordnung sei. Daraufhin betätigte Prentiss den 
Hebel, der die ausgefahrene Rampe hochklappen ließ. Die 
Maschine war startbereit. Der Mechaniker verschwand wieder 
nach hinten. Der Funker erhielt die Starterlaubnis. Prentiss ließ 
die schweren Turbinen noch einmal aufheulen, vergewisserte 
sich, dass die beiden anderen Maschinen ebenfalls klar waren, 
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dann löste er die Bremsen und stellte die Schrauben auf Zug. 
Die C-130 setzte sich zuerst langsam in Bewegung, aber sie 
rollte bald schneller, und es war erstaunlich, in welch kurzer 
Zeit sie von der Piste abhob. Prentiss zog sie in eine weite 
Kurve und überflog das Flugfeld. Währenddessen starteten die 
anderen beiden Maschinen. Prentiss zog noch mehrere Kurven, 
bevor er endgültig auf Westkurs ging. Als er die Maschine in 
den Steigflug brachte, drehte er sich zu Kobukiri um und 
bemerkte: »Wir haben zu viel Sprit an Bord für einen kurzen 
Flug!« 

Die Maschine stieg auf etwa dreitausend Meter, dann zog 
sie ruhig westwärts, und der Oberleutnant übergab das Steuer 
an den Kopiloten. Zu Kobukiri sagte er: »So, jetzt komme ich 
dazu, Ihnen zu erklären, was vor sich geht.« 

Er stand aus seinem Sitz auf und bedeutete Kobukiri, mit 
ihm in den Frachtraum zu gehen. Vor dem Metallzylinder blieb 
er stehen und erkundigte sich: »Sie haben keine Ahnung, was 
das soll, wie?« 

»Keine Ahnung!« 
»Dachte ich mir. Der Oberst hat mich angewiesen, es Ihnen 

zu erläutern. Also - das ist die >Daisy Cutter<. Schon mal was 
davon gehört?« 

»Von der Schrapnellbombe«, sagte Kobukiri. Der 
Oberleutnant winkte ab. »Das ist Kohle für einen ganz anderen 
Ofen. Die Schrapnellbombe wurde mal so genannt, ja. Man hat 
sie nicht weiterproduziert, jedenfalls nicht in größeren Mengen. 
Sie hat sich nicht bewährt. Oder würden Sie aufrecht 
stehenbleiben, wenn über Ihnen Bomber heranrauschen?« 

»Kaum«, gab Kobukiri zu. 
»Na also!« Der Oberleutnant lehnte sich an den Zylinder. 

»Was Sie hier sehen, ist eine Luftmine. Gewicht sieben 
Tonnen. Über die Füllung kann ich Ihnen keine Einzelheiten 
anvertrauen. Jedenfalls, dieser dicke Johnny hat ungefähr die 
Sprengkraft von zwanzig gewöhnlichen Bomben. Allein der 
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Luftdruck der Explosion ist in der Lage, im Umkreis von 
einigen hundert Metern von der Einschlagstelle jedes lebende 
Wesen in ein totes zu verwandeln, egal ob Mensch oder Tier. 
Aber für diesen Johnny gibt es keine Einschlagstelle.« 

Er wies auf die Leinen, die vom Ende der Bombe zu einem 
großen Lastenfallschirm führten, der offenbar dazu dienen 
sollte, den Fall der Bombe abzubremsen. »Sie wird in der Luft 
gezündet?« 

Prentiss nickte. »Ein Dutzend Meter über dem Erdboden. 
Durch einen elektronischen Zünder, der mit einem 
Höhenmesser gekoppelt ist. Zweck der Bombe ist das 
Ausradieren aller Objekte, die sich im Zielgebiet über der 
Erdoberfläche befinden. Häuser, Hütten, Bäume, Sträucher - 
alles. Dadurch wird ein freier Platz geschaffen, vornehmlich zu 
dem Zweck, dass dort Sekunden später Hubschrauber 
niedergehen können. Begreifen Sie?« 

Kobukiri nickte. »Ich fange an zu verstehen. Diese 
Riesenbombe könnte demnach mitten im Dschungel in 
Sekundenschnelle ein Landefeld schaffen.« 

»Erfasst«, konstatierte Prentiss. Er war ein noch junger 
Offizier, sah in seiner Kombi forsch aus, und seine 
Sprechweise war ebenfalls ziemlich flott. »Bei Angriffen auf 
Truppenkonzentrationen des Gegners in bewachsenem Gelände 
ist es nötig, schnell größere Kräfte mit Hubschraubern 
heranzuführen, sie ebensoschnell abzusetzen und in Aktion zu 
bringen. Wenn die Hubschrauber über den Baumwipfeln 
hängen und die Soldaten an Strickleitern zu Boden müssen, 
werden sie meist samt den Hubschraubern abgeknallt. Mit 
dieser Bombe erzeugen wir blitzschnell eine Landefläche, etwa 
in der Ausdehnung eines Fußballfeldes. Darauf können 
mehrere Hubschrauber niedergehen, gleichzeitig. Wir haben 
dann innerhalb weniger Sekunden eine Kompanie Soldaten zur 
Verfügung, die den Gegner angreifen. Das ist der Sinn der 
Sache.« 
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»Verstanden«, sagte Kobukiri. »Danke. Nur noch eine 
Frage: Wozu dienen die Landeplätze, die Sie heute mit Hilfe 
dieser Bomben anlegen wollen?« 

Der Pilot sah ihn nachdenklich an. Schließlich sagte er: 
»Kein Kommentar, Mann. Hat Ihnen der Oberst nicht gesagt, 
dass Auskünfte dieser Art erst morgen gegeben werden 
können?« 

»Morgen?« 
»Ja, morgen«, sagte Prentiss. »Womit ich Ihnen gleichzeitig 

einen Termin verrate. Halten Sie Ihr Maul, und sehen Sie sich 
genau an, wohin wir fliegen. Kombinieren Sie selbst. Ich habe 
den Auftrag, Ihnen zu ermöglichen, den Abwurf und die 
Wirkung der Bombe zu verfolgen. Aus dem Rest ziehen Sie 
gefälligst Ihre eigenen Schlüsse. Morgen gegen Mittag, wenn 
es Ihnen gelingt, mich dann ausfindig zu machen, bin ich 
bereit, Ihnen mehr zu sagen. Vorher nicht.« 

Kobukiri lächelte. »Es wird auch so genügen.« 
Prentiss nickte und bedeutete ihm, zum Cockpit 

zurückzugehen. Er blickte nach unten, wo über dem 
Dschungelgelände eine leichte Dunstschicht lag. Der Kopilot 
erkundigte sich besorgt: »Sollen wir nicht höher gehen?« Aber 
Prentiss schüttelte den Kopf. 

»Wir fliegen in dreitausend Metern an. Vorschrift.« 
»Aber die haben da unten Raketen.« 
Prentiss verzog die Mundwinkel. »Ich weiß. Aber du kannst 

sicher sein, sie werden sie heute noch nicht auspacken. Die 
wissen genau, wann es wirklich losgeht. Wir sind blutige 
Idioten, wenn wir annehmen, dass sie nicht längst gerochen 
haben, was wir hier vorhaben.« 

Er zeigte Kobukiri die Karte. Die Flugroute war mit einem 
dünnen Strich eingezeichnet. Sie verlief von Khe Sanh aus 
westwärts, über die laotische Grenze hinweg, dann, etwa auf 
der Höhe von Houei Sane, bekam sie einen leichten Knick 
nach Nordwesten. Der Finger des Piloten zeigte dorthin, wo die 
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Linie endete. Hier lagen die kleinen Ansiedlungen Chaki und 
La Tuong, etwas mehr als zehn Kilometer nördlich der Straße 
Nr. 9, in einer unübersichtlichen, mit dichtem Wald 
bewachsenen, bergigen Gegend. 

Stellenweise gab es hier Spuren vergangener 
Bombardements. Kahle Stellen im Dschungel oder weite 
Flächen, auf denen die Bäume verdorrt waren, weil hier 
Pflanzengifte versprüht worden waren, mit der Absicht, den 
Dschungel zu lichten und Nachschubwege der 
Befreiungsstreitkräfte für die Luftbeobachtung sichtbar zu 
machen. Kobukiri wunderte sich darüber, dass es immer noch 
kein Fla-Feuer gab. Bei anderen Gelegenheiten, selbst wenn er 
mit Hubschraubern in ziemlicher Höhe über Gebieten 
unterwegs gewesen war, die von der Befreiungsfront besetzt 
waren, hatten die Piloten eine Menge Angstschweiß verloren, 
weil plötzlich rings um ihre Maschinen die weißen Bälle der 
explodierenden Granaten standen und weil die Fäden der 
Rauchspurgeschosse aus den Maschinenwaffen um sie herum 
in den Himmel stiegen. Hier aber blieb alles ruhig. Dabei 
wusste jeder Pilot, dass die Befreiungsarmee über 
Flugabwehrraketen verfügte, die von Lastwagen aus 
abgeschossen wurden und denen man eine gefährliche 
Treffsicherheit nachsagte. 

Kobukiri kam nicht mehr dazu, weitere Fragen an Prentiss 
zu richten, denn in diesem Augenblick machte ihn der Pilot 
darauf aufmerksam, dass er sich festhalten und seine Kamera 
bereitmachen solle. Prentiss verständigte sich über die 
Sprechfunkanlage mit den Piloten der anderen beiden 
Maschinen, dann ging er mit seiner C-130 im großen Bogen 
tiefer. Kobukiri hatte die Bell-and-Howell bereits in der Hand. 
Er bezweifelte zwar, dass die Aufnahmen aus dem Cockpit 
heraus befriedigend ausfallen würden, aber während er noch 
darüber nachdachte, tippte der Bordmechaniker ihm von hinten 
auf die Schulter und bedeutete ihm mitzukommen. Der Pilot 
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nickte ihm zu und rief: »Filmen Sie aus der Luke heraus! Ich 
ziehe extra für Sie eine Kurve, damit Sie alles schön auf den 
Film bekommen! Wenn wir dabei etwas in den Bauch kriegen, 
haben wir es Ihnen zu verdanken!« 

Der Mechaniker führte Kobukiri in den Frachtraum. Mit 
einem Gurt schnallte er ihn am Gestänge des Rumpfes fest, 
etwa neben der Spitze der Bombe. Er prüfte den Verschluß des 
Gurtes sorgfältig, bevor er auf die andere Seite der Bombe ging 
und sich dort ebenfalls festschnallte. Er sagte nichts dabei, und 
Kobukiri starrte auf die Luke, die noch geschlossen war. Er 
hatte die Objektivscheibe der Kamera so gedreht, dass er mit 
der längsten Brennweite filmen konnte. Schnell überprüfte er 
noch einmal die Einstellung, aber da ging die Maschine auch 
schon steil abwärts, um nach einigen Sekunden wieder in den 
Horizontalflug überzugehen. Gleichzeitig öffnete sich die 
Luke. Die Laderampe klappte langsam nach unten und gab den 
Blick nach draußen frei. Sie konnten noch tausend Meter hoch 
sein oder etwas mehr. Kobukiri legte die Kamera ans Auge und 
blickte durch den Sucher. Er filmte die Spitze der Bombe, die 
wie ein dunkler Schatten vor der geöffneten Luke lag. In 
diesem Augenblick schrillte eine Glocke auf, und eine rote 
Lampe an der Rumpfdecke, oberhalb der Bombe, begann zu 
flackern. Unvermittelt ließ der Pilot die Triebwerke auf 
höchsten Touren laufen. Kobukiri konnte sehen, wie unten der 
Dunst über den Baumwipfeln lag. Keine Ortschaft war zu 
erblicken, nur dichter, verfilzter Dschungel. 

Die Glocke setzte aus. Das rote Licht erlosch. Die Ma-
schine zog mit der Nase in den Himmel. Wie auf einem Film 
erschien in dem Ausschnitt, den die Luke erzeugte, der grüne 
Teppich der Baumkronen. Und dann gab es ein scharfes, 
metallisches Geräusch. Ein Riegel schnappte zurück. Die 
Bombe begann auf den Gleitschienen, auf denen sie lag, nach 
hinten zu rutschen. Mit einem schleifenden Ton bewegte sich 
der riesige Metallzylinder auf die offene Luke zu, immer 
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schneller werdend. 
»Festhalten!« schrie der Mechaniker. Kobukiri konnte die 

Stimme durch den Lärm der Triebwerke gerade noch schwach 
hören. Die Bombe rutschte weiter. Ihre Spitze glitt aus der 
Luke heraus. Die Leinen des Lastenfallschirms strafften sich. 
An den gestrafften Leinen zog die Bombe ihn mit aus der Luke 
heraus. Ganz plötzlich gab es einen Ruck, der die ganze 
Maschine erschütterte. Die C-130 schnellte gleichsam nach 
oben, als die Bombe mit ihrer Tonnenlast endgültig aus der 
Luke heraus war. Kobukiri nahm den Finger nicht vom 
Auslöser der Kamera. Mit aufheulenden Triebwerken schoss 
die Maschine aufwärts, bis der Pilot sie austrimmen konnte und 
sie wieder in einen ruhigen Horizontalflug überging. Von der 
Bombe war nichts mehr zu sehen. Kobukiri wartete auf den 
Schlag der Explosion, aber er kam nicht. Der Mechaniker hing 
in seinem Gurt und machte Kobukiri ein Zeichen. Gleich 
darauf beschrieb die Maschine wieder eine Kurve. Der 
Mechaniker sah auf seine Armbanduhr. Er hob dreimal 
nacheinander die Hand, alle Finger ausgestreckt. Kobukiri 
vermutete, dass er ihm andeuten wollte, es wären noch 
fünfzehn Sekunden bis zur Detonation der Bombe. 

Da merkte Kobukiri, dass der Pilot die Maschine wieder 
steigen ließ. In der immer noch geöffneten Luke wurde ganz 
plötzlich der riesige Fallschirm sichtbar, an dem die Bombe 
hing. Sofort betätigte Kobukiri den Auslöser der Kamera. Der 
Pilot brachte es fertig, so zu fliegen, dass die Bombe sichtbar 
blieb, bis sie nur noch knapp über den Baumwipfeln war. 
Kobukiris Kamera lief, als dort unten der grelle Blitz der 
Explosion aufzuckte. Eine rötlich-gelbe Stichflamme, blau an 
den Rändern. Ihr folgte ein Rauchpilz, der sich in 
Sekundenschnelle ausbreitete. Durch den Sucher der Kamera 
gesehen, ähnelte er dem Rauchpilz einer Atomexplosion, nur 
dass er kleiner war. Als Kobukiri merkte, dass er bereits eine 
Spule Film verbraucht hatte, wechselte er die durchgelaufene 
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Spule schnell gegen eine neue aus. Er behielt gerade genug 
Zeit, die belichtete Spule in der Schachtel zu verstauen und in 
der Tasche unterzubringen, als der Pilot noch einmal auf das 
Zielgebiet einkurvte. Der Rauchpilz der Explosion löste sich 
schnell auf. Dort, wo die Bombe explodiert war, gab es auf 
reichlich hundert Metern plötzlich keinen Dschungel mehr. 
Kobukiri konnte es sehen, und er filmte es ausgiebig. Es sah 
aus, als hätte eine Riesenfaust auf den Boden geschlagen und 
alles, was sich über ihm erhob, einfach hinweggefegt. Ein 
runder Fleck gelblicher Erde war alles, was übriggeblieben 
war, flach, ohne Reste von Bäumen; denn selbst die waren 
Hunderte von Metern weit weggeschleudert worden. Eines war 
gewiß: Dort unten konnten tatsächlich mehrere Hubschrauber 
nebeneinander niedergehen und Truppen absetzen. 

Der Heimflug verlief ohne Zwischenfälle. Kobukiri, den der 
Mechaniker von seinem Gurt befreit hatte, nachdem die Luke 
wieder geschlossen worden war, saß seitlich hinter dem Piloten 
und beobachtete, wie dieser die Maschine langsam auf Khe 
Sanh zusteuerte. Sie hatten nur noch wenig miteinander 
gesprochen, nachdem Kobukiri aus dem Frachtraum 
zurückgekommen war. 

Prentiss hatte sich erkundigt, ob er alles habe filmen 
können, und als Kobukiri ihm das bestätigte, sagte er einfach: 
»Gut, Auftrag erledigt.« 

Der Oberst sah dem Japaner entgegen, als dieser von der 
Piste herüberkam. Er erkundigte sich: »Alles klar?« 

»Danke, Sir«, sagte Kobukiri. »Es war ein interessanter 
Flug.« 

Der Oberst nickte. »Für den Rest des Tages gibt es nichts 
mehr, das Sie interessieren könnte. Und auf dem Gelände der 
Piste wird nicht gefilmt, klar?« 

»Ich nehme es zur Kenntnis«, sagte Kobukiri. »Bis wann 
gilt das Verbot?« 

»Bis morgen früh.« Damit drehte sich der Oberst um und 
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verschwand in seinem Zelt. 
Kobukiri packte das kleine Tonband aus, das er immer in 

seinem Gepäck mitführte. Er legte eine Kassette ein, schaltete 
das Mikrofon an und begann zu sprechen, als er in seinem Zelt 
angekommen war. Er sprach langsam, so dass sein Assistent 
Ozawa es später ohne Schwierigkeiten würde abschreiben 
können. 

Kobukiri begann seinen ersten Bericht von der Front, die 
noch nicht Front war, mit den Worten: »Der alte Wunschtraum 
amerikanischer Generäle in Vietnam soll nun endlich realisiert 
werden. Die große Aktion zur Durchtrennung von Südlaos 
beginnt. Absicht ist, die Gemeinschaft, die sich zwischen den 
Befreiungsbewegungen der indochinesischen Völker 
entwickelt hat, durch eine strategische Operation zu stören. 
Daneben soll der Nachschub für die FNL in Südvietnam 
blockiert werden. Nicht zu unterschätzen aber ist noch ein 
anderer Aspekt: Das Ansehen der Saigoner Armee muss nach 
Meinung der Amerikaner entscheidend angehoben werden, 
wenn diese Armee einmal in Südvietnam in der Lage sein soll, 
den Krieg nach einem eventuellen Abzug der amerikanischen 
Truppen so weiterzuführen, dass Südvietnam seinen 
Stützpunktcharakter für die Amerikaner behält. Das Ansehen 
dieser Saigoner Armee wäre nur durch einen spektakulären, auf 
dem Schlachtfeld errungenen Erfolg aufzupolieren. Daher 
haben die Amerikaner sich offenbar entschlossen, der Saigoner 
Armee die Laosoperation zu überlassen und ihr nur mit 
technischen Kampfmitteln, vor allem mit den Fliegerkräften, 
beizuspringen. Ob es gelingen wird, den Erfolg der Aktion auf 
diese Weise zu sichern, bleibt fraglich. Jedenfalls haben die 
Amerikaner die Voraussetzungen für Truppenlandungen hinter 
der laotischen Grenze geschaffen. Sie verwenden dafür eine 
riesige Bombe, die sie >Daisy Cutter< nennen. Ich war Zeuge, 
wie ein solches Ungetüm im laotischen »Dschungel einen 
Landeplatz schuf, zehn Kilometer von der Straße Neun 
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entfernt, etwa zwischen den beiden längst von Bombardements 
zerstörten Ortschaften Chaki und La Tuong. Wir flogen am 
frühen Morgen von Khe Sanh ab, dem Kommandozentrum der 
Laosoperation. Es war der siebente Februar 
neunzehnhunderteinundsiebzig, ein sonniger Sonntag...« 
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Westwärts 
 

Die Fahrer ließen die Motoren der gepanzerten 
Mannschaftswagen lange vor Mitternacht einmal zur Probe 
laufen, dann stellten sie sie wieder ab und legten sich in den 
Wagen zum Schlaf nieder. Noch waren sie allein in den 
Fahrzeugen, die um Lang Vey herum gruppiert waren. Die 
Besatzungen schliefen in schnell errichteten Zelten unweit der 
Straße. Vor Mitternacht war es in dieser Gegend sehr ruhig 
geworden, so dass das Gebrüll der Motoren das einzige weithin 
vernehmbare Geräusch war. Noch gegen Abend waren 
Stabsfahrzeuge und Munitionswagen hin und her gefahren, 
hatten Offiziere ihre Einheiten ein letztes Mal antreten lassen 
und ihnen Befehle verlesen. Dann war allgemeine Ruhe 
angesagt worden. Nach der Essenausgabe verkrochen sich die 
Soldaten in den Zelten. Die Ruhe für die Soldaten des 17. 
Panzerbataillons, das hier bei Lang Vey in Stellung lag, dauerte 
bis genau zwei Stunden nach Mitternacht. Um diese Zeit wurde 
sie jäh unterbrochen. 

Der Soldat Ho Van Lien war gerade eingeschlafen, als ihn 
die Trillerpfeife seines Zugführers hochfahren ließ. Ho Van 
Lien, ein kleiner, schmächtiger Junge, soeben achtzehn Jahre 
alt geworden, raffte die Plane, auf der er gelegen hatte, 
zusammen, rollte sie schnell ein und befestigte sie an seinem 
Sturmgepäck. Er dachte nicht daran, sich zu waschen, zumal 
das ohnehin nicht vorgesehen war, weil es in dieser Gegend 
kaum Wasser gab. Ho Van Lien fuhr sich mit den schmutzigen 
Fingern, an denen man Essenreste, Schmieröl, Erde und Spuren 
von Moskitocreme hätte entdecken können, wenn man sich die 
Mühe gemacht hätte, sie zu untersuchen, durch das sehr kurze 
Haar, setzte den Helm auf, griff sich sein M-16 und lief aus 
dem Zelt. Vor der Unterkunft standen zwei große 
Wasserflaschen, ein Kasten mit Gewehrmunition und zwei 
Plastikbehälter mit Verpflegung, die zu seinem persönlichen 
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Gepäck gehörten. Ho Van Lien nahm alles auf und trabte damit 
zu seinem Fahrzeug, das bereits an die Straße herangefahren 
war. 

Überall dröhnten die schweren Motoren der M-113-Wagen. 
Diese bereits veralteten gepanzerten Mannschaftstransporter 
machten den Hauptteil der Fahrzeuge des Bataillons aus. Sie 
waren von den Amerikanern ausgemustert und an ihre 
südvietnamesischen Verbündeten übergeben worden. Jetzt 
dienten sie dazu, das 17. Panzerbataillon zu befördern. Andere 
Einheiten, die um die gleiche Zeit aufbrachen, waren ebenfalls 
mit den M 113 ausgerüstet, die etwa ein Dutzend Soldaten mit 
voller Gefechtsausrüstung aufnehmen konnten. 

Mit dem 17. Bataillon zugleich brach das 11. Bataillon auf. 
Östlich von Lang Vey waren noch das 4. und das 7. Bataillon 
bereitgestellt, die jedoch um diese Zeit noch nicht in Bewegung 
gesetzt wurden. Sie bildeten die Reserve der Zentralgruppe der 
Saigoner Armee, die unmittelbar auf der Straße 9, die 
vietnamesisch-laotische Grenze überschreiten und dann auf 
dieser Verkehrsader in Richtung auf Tchepone vordringen 
sollte. 

Die Vorhut der beiden Schützenbataillone, die jetzt in ihre 
Fahrzeuge kletterte, war im wesentlichen mit amerikanischen 
Panzern vom Typ M 48 ausgerüstet. Zu dieser Gruppe gehörten 
noch Teile der 2. Luftlandebrigade. Einige ihrer Kommandos 
waren bereits vor Mitternacht hinter der Ortschaft Lao Bao, 
unmittelbar an der laotischen Grenze, abgesetzt worden, um 
dort Brückenköpfe auf laotischem Gebiet zu bilden. Weitere 
Gruppen operierten in unmittelbarer Nähe der Straße 9 in Laos. 
Sie waren bis etwa auf Sichtweite an die Ortschaft Kaki 
verteilt. Von den Soldaten die jetzt in ihre Fahrzeuge kletterten, 
wusste niemand, was jenseits der Grenze vor sich ging. Nur das 
Oberkommando hatte Meldungen vorliegen, die in seltsamer 
Übereinstimmung besagten, dass es auf laotischem Gebiet 
bislang überhaupt keine Kampftätigkeit gegeben habe. Die 
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Kommandos hatten die vorgesehenen Punkte besetzt und 
waren auf keinen Gegner gestoßen. 

General Lam, Oberkommandierender der Operation, konnte 
angesichts dieser Lage seinen Plan genau so ausführen, wie er 
entworfen worden war: Vorstoß der Panzereinheiten und der 
Schützen in den gepanzerten Fahrzeugen über die Grenze auf 
Kaki und danach auf Ban Dong. Dort, am Kilometer 83, sollte 
vorerst haltgemacht werden. Lam rechnete damit, dass Ban 
Dong bis zum Abend des ersten Gefechtstages erreicht sein 
konnte. Man würde dort die Einheiten neu gruppieren und den 
Vorstoß am nächsten Tag fortsetzen. 

Lam empfing die Meldung, dass das 17. und das 11. 
Bataillon abrückten. Er stand in einem stark gesicherten 
Unterstand vor der auf einem Tisch ausgebreiteten Karte, die 
Hände auf dem Rücken, und sah zu, wie sein Adjutant kleine 
Fähnchen entlang der Straße Nr. 9 steckte. Noch waren die 
meisten diesseits der Grenze gesteckt, aber das würde sich in 
wenigen Stunden ändern. Auf der Straße 9 drangen in diesem 
Augenblick die Elitetruppen der Saigoner Armee vor. Nach 
den Ergebnissen der Aufklärung zu urteilen, würde es für sie 
kaum einen ernst zu nehmenden Gegner geben. In vier Tagen 
sollte Tchepone eingenommen sein. Die Armee lag nur noch 
zweiundzwanzig Kilometer von Ban Dong entfernt. Es müsste 
mit dem Teufel zugehen, wenn die Überraschung nicht 
gelingen sollte! Insgesamt wurde der Angriff in drei separat 
operierenden Gruppen geführt. Die Zentralgruppe, zu der die 
Panzereinheiten gehörten, sollte die Straße selbst sichern. In 
Reserve standen für diese Gruppe weitere Panzer- und 
Fallschirmtruppen und Einheiten der Marineinfanterie. 

Südlich davon operierten an diesem Montagmorgen, dem 8. 
Februar 1971, zwei Regimenter der 1. Saigoner 
Infanteriedivision, auf die man glaubte sich unbedingt 
verlassen zu können. Artillerie- und Pioniereinheiten standen 
für diese südliche Stoßtruppe bereit; sie mussten jedoch 
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abwarten, denn das Angriffskonzept der Südgruppe unterschied 
sich von dem der Zentralgruppe. Die Einheiten der 1. Infante-
riedivision würden nicht frontal vorstoßen. Um diese Zeit war 
der größte Teil von ihnen bereits in Hubschraubern der US Air 
Force unterwegs. Die Planer des Angriffs hatten als 
Absetzpunkte einige Bergkuppen im Gelände, etwa zehn 
Kilometer südlich der Straße Nr. 9, festgelegt. Dort sollten die 
Infanteristen Stützpunkte bilden und so dafür sorgen, dass die 
Zentralgruppe von der Südflanke her gesichert war. 

Die Bergkuppen, die sie besetzten, bildeten eine Kette 
entlang der Straße. Allerdings war von keiner dieser Anhöhen 
die Straße zu sehen. Die US Air Force hatte die Bergkuppen 
meist mit »Daisy Cutters« für die Landung vorbereitet. Sie flog 
auch zugleich mit den Infanteristen mobile Befestigungsmittel 
heran, riesige Betonklötze, die von den Hubschraubern zu einer 
Art Bunkern zusammengesetzt wurden und den Truppen 
Deckung gegen Schützenfeuer bieten sollten. Aufgabe der 
Truppen war es, die von ihnen beherrschten Berge zu 
Festungen auszubauen, in die wenige Stunden später Haubitzen 
und andere Geschütze eingeflogen wurden, die es ermöglichen 
würden, das Gelände bis zur Straße Nr. 9 jederzeit unter Feuer 
zu nehmen sowie das Gebiet zwischen den einzelnen 
Stützpunkten. 

Im Norden der Straße Nr. 9 operierte die dritte Gruppe der 
Saigoner Armee nach einem ähnlichen Prinzip. Diese 
Nordgruppe bestand aus der 1. Rangerkampfgruppe und der 3. 
Luftlandebrigade, ausgesuchten Einheiten, die im 
Dschungelkrieg erfahren waren. Für sie waren Absetzplätze 
aus dem Dschungel herausgebombt worden, vornehmlich auf 
Hügelkuppen in der Gegend um die schon früher durch 
Bombenangriffe zerstörten Ortschaften La Tuong und Chaki. 
Hier sollten sich die Ranger und Fallschirmjäger festsetzen und 
Basen ausbauen, von denen sie das unübersichtliche, mit 
dichtem Wald bedeckte Bergland unter Kontrolle nehmen 
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konnten. Die Planer erwarteten, dass vom Norden her die 
Reserven der laotischen Befreiungsarmee herangeführt werden 
würden, sobald der Angriff entlang der Straße Nr. 9 erkannt 
war. Die Truppen, die um La Tuong und Chaki abgesetzt 
wurden, sollten diese Reserven bereits auf dem Anmarsch 
angreifen und aufhalten. Auch hier hatten Hubschrauber 
Befestigungsmittel herangeflogen, und bei Morgengrauen 
würden sie weittragende Artillerie in die Stützpunkte bringen. 

Insgesamt waren etwa zwanzigtausend Soldaten der 
Saigoner Armee eingesetzt, als der Angriff begann. Dazu 
kamen über zweitausend Flugzeuge der US Air Force. An 
Artillerie standen für die Operation insgesamt dreihundert 
Geschütze verschiedener Kaliber zur Verfügung. Die Zahl der 
bereitgestellten Panzer und gepanzerten Fahrzeuge betrug etwa 
fünfhundert. Die Amerikaner hatten außer ihren fliegenden 
Verbänden insgesamt zwölf Bataillone zwischen Khe Sanh und 
Dong Ha zusammengezogen. Dazu gehörten Fallschirmtruppen 
der 101. Para-Division, Angehörige der meist per 
Hubschrauber eingesetzten »America 1«-Division und Teile 
der 5. Infanteriedivision. 

General Lam konnte mit den Mitteln, die ihm für seine 
Aufgabe zur Verfügung standen, mehr als zufrieden sein. Lam, 
ein Mann mittleren Alters, keine ausgesprochen soldatische 
Erscheinung, eher der Typ eines Geschäftsmannes, hatte mit 
Erfolg in den Vereinigten Staaten eine Kriegsschule absolviert 
und war schnell aufgestiegen. Ihm unterstanden zur Zeit des 
Angriffsbeginns gegen Laos die kampfstärksten Verbände der 
Saigoner Armee, die hervorragend ausgerüstet und bewaffnet 
waren und die eine intensive Ausbildung genossen hatten. 

So war zum Beispiel die 1. Infanteriedivision der Saigoner 
Armee eine alte, erprobte Einheit. Sie galt als die beste unter 
den insgesamt zehn Saigoner Invanteriedivisionen, weil die 
anderen meist mit zusammengewürfelten Wehrpflichtigen 
aufgefüllt worden waren, nachdem sie in vorausgegangenen 
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Kämpfen mit der Befreiungsfront erhebliche Verluste erlitten 
hatten. Die 1. Infanteriedivision war bereits 1954 gegründet 
worden, nachdem die Franzosen sich zurückgezogen hatten 
und die einheimischen Hilfstruppen des französischen 
Expeditionsheeres sich südlich des 17. Breitengrades neu 
gruppierten. Unter Ngo Dinh Diem war dann aus den besten 
Soldaten, die mit den Franzosen gemeinsam Krieg gegen ihre 
eigenen Landsleute geführt hatten, diese Division aufgestellt 
worden, als Kerntruppe der neuen Armee und als Stoßtrupp für 
den von Diem vorausgesagten »Marsch nach dem Norden«. 

Die 1. Infanteriedivision verfügte über modernste Artillerie 
und war voll motorisiert. Ihre Soldaten wurden von Offizieren 
geführt, die meist auf eine längere Dienstzeit in den 
französischen Expeditionseinheiten zurückblicken konnten und 
die später amerikanische Schulen durchlaufen hatten. 

Im Gegensatz zur 1. Infanteriedivision waren die 
Schützeneinheiten der sogenannten Gepanzerten Abteilungen, 
zu denen das 11. und das 17. Bataillon gehörten, viel später 
aufgestellt worden. Sie waren nach amerikanischem Vorbild 
organisiert und ausgebildet. Bei ihnen handelte es sich um 
motorisierte Schützeneinheiten, die über eigene 
Panzerfahrzeuge und über eigene Artillerie verfügten. Die 
Schützen waren vorwiegend mit automatischen 
Handfeuerwaffen ausgerüstet und konnten Granatwerfer, 
leichte Raketenwerfer und panzerbekämpfende Waffen 
einsetzen. Ihr Vorteil war ihre Beweglichkeit und ihre zugleich 
universelle Bewaffnung. Damit eigneten sie sich gerade für die 
Aufgabe, die ihnen unmittelbar an der Straße Nr. 9 zufiel. Sie 
konnten schnell vorstoßen und an Stellen, an denen sich 
Widerstand zeigte, sofort schwere Waffen nachziehen, um ihn 
zu brechen. 

Der Einsatz der Saigoner Luftlandedivision bei der 
Nordgruppe bedeutete einen Rückgriff auf die strategischen 
Reserven der Saigoner Armee. Sie verfügte nur über diese eine 
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Luftlandedivision, und die ältesten Soldaten dieser Truppe 
waren ebenfalls bereits Angehörige der einheimischen 
Hilfstruppen der Franzosen gewesen. Inzwischen war die 
Division auf neun Bataillone angewachsen, die man nach 
amerikanischem Vorbild in drei Brigaden organisiert hatte. Sie 
unterstanden direkt dem Saigoner Generalstab und wurden fast 
ausschließlich mit Hubschraubern befördert. Jeder dieser 
Fallschirmsoldaten hatte eine harte Ausbildung hinter sich. Er 
verfügte über Erfahrungen aus früheren Kämpfen und besaß an 
Waffen nur das Beste, was die Vereinigten Staaten liefern 
konnten. 

Die Rangereinheiten, die mit der Nordgruppe zusammen 
eingesetzt wurden, waren erst von den Amerikanern nach dem 
Vorbild der »Special Forces« geschaffen worden. Die Soldaten 
selbst brüsteten sich, sie wären im Guerillakampf erfahren. 
Dabei wandten sie Kampfmethoden an, die selbst von USA-
freundlichen Beobachtern als kriminell bezeichnet wurden. Sie 
hatten eine Ausbildung, die sie befähigte, sich in unwegsamem 
Territorium zurechtzufinden und in kleinen 
Kommandoeinheiten zu operieren. Dabei zogen sie es vor, 
einfach jeden Menschen, dem sie begegneten, kurzerhand zu 
töten und ihn als »außer Gefecht gesetzten Gegner« zu melden. 
Sie waren bekannt dafür, dass sie ganze Dörfer dem Erdboden 
gleichmachten und die Einwohner wahllos erschossen. Es 
drangen immer wieder Berichte an die Öffentlichkeit, in denen 
geschildert wurde, auf welche bestialische Weise sie mit 
Gefangenen umgingen und mit welchen mittelalterlichen 
Methoden sie zum Beispiel von ihnen Aussagen zu erpressen 
versuchten. Es gab insgesamt achtzehn derartige Bataillone, die 
über das ganze von der Saigoner Regierung noch beherrschte 
Territorium Südvietnams verteilt waren. Drei Bataillone, die in 
der 1. Saigoner Militärregion stationiert waren, wurden für den 
Angriff auf Laos zusammengezogen und eingesetzt. 

Ein anderer Eliteverband war die Saigoner 
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Marineinfanteriedivision. Saigon verfügte nur über diese eine, 
und sie war dem Vorbild des US-Marinekorps nachgeahmt. 
Vorerst stand eine Brigade der Division in Reserve für die 
Laosoperation, aber eine zweite war bereits auf dem Wege 
nach Khe Sanh. Jede dieser Brigaden bestand aus drei 
Infanteriebataillonen und einem Artilleriebataillon. 

General Lam hatte keinen Zweifel, dass er mit dieser 
überlegenen Streitmacht, die mit den besten Waffen und mit 
modernstem Gerät ausgerüstet war und sich zudem auf den 
Schutz der US-Luftflotte verlassen konnte, in kürzester Zeit 
den Durchbruch über Tchepone hinaus auf die thailändische 
Grenze schaffen würde. 

An diesem Morgen, als er sich nach einem letzten Blick auf 
die Karte aus seinem Unterstand begab, hörte er über sich die 
Düsenjäger der US Air Force. Der Himmel war noch dunkel, 
doch bis diese Maschinen über Laos waren, würde es hell sein, 
denn der Tag brach hier unvermittelt und ohne 
Morgendämmerung an. Das Rot der aufgehenden Sonne würde 
sich mit dem Schein der Explosionen mischen, die von den 
Bomben dieser Flugzeuge verursacht wurden. 

Überall dröhnte um diese Zeit das Gebrüll von 
Flugzeugmotoren. Hubschrauberstaffeln starteten mit einem 
Lärm, der das Herz des Generals mit Freude erfüllte. Er liebte 
es zu beobachten, wie sich die Maschinerie des Krieges in 
Bewegung setzte, um den Gegner dort zu treffen, wo er es 
nicht erwartete. Er baute darauf, dass ihm nur kleinere, 
unbedeutende Verbände der laotischen Befreiungsarmee 
gegenüberstehen würden, und zwar zumeist regionale 
Verbände, denen die Aufgabe oblag, den Nachschub für die 
südvietnamesische Befreiungsfront innerhalb von Laos zu 
organisieren. Bis vom Norden her Reserven an die Straße 9 
herangeführt wären, konnten seine Truppen bereits am Mekong 
sein. Dies war die optimistische Rechnung des obersten 
Befehlshabers der Operation, die am frühen Morgen des 8. 
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Februar 1971 unter der Tarnbezeichnung »Lam Son 719« 
begann. 

Die Rechnung des Soldaten Ho Van Lien war auch 
optimistisch; aber sie unterschied sich in einigen Einzelheiten 
erheblich von der seines kommandierenden Generals. 

Ho Van Lien stand in einer unbequemen Haltung auf dem M 
113, als das Fahrzeug sich in die Kolonne einreihte. Ein Bein 
hielt er über den Stahlbord, mit dem anderen stand er auf einer 
Munitionskiste, die sich im Bauch des Fahrzeugs befand. Ho 
Van Lien hätte mit beiden Beinen auf die Kiste treten können, 
er hätte sich sogar auf sie setzen können, aber er tat das 
wohlweislich nicht. Er hatte zu viele M 113 gesehen, die auf 
Minen gefahren waren. Geschah das, dann bestand für einen 
Soldaten, der wenigstens ein Bein schon außerhalb des 
Fahrzeugs hatte, immer noch die Chance, nur in die Luft 
geschleudert zu werden und mit dem Leben davonzukommen. 
Saß er aber in dem engen Panzerfahrzeug, wurde er 
unweigerlich zerrissen. Ho Van Lien hatte bei den 
Belehrungen, die dem Einsatz vorausgegangen waren, 
aufmerksam zugehört. Er hielt es für wahrscheinlich, dass die 
Armee, zu der er mit seinen achtzehn Jahren eingezogen 
worden war, Laos in wenigen Tagen durchstoßen haben 
konnte. Was sollten die Laoten gegen diese konzentrierte 
Streitmacht aufbieten? Kam man also bis zum Mekong durch, 
dann war dieser Einsatz vorbei, und dann würde sich in einer 
der Ortschaften am großen Fluss die Möglichkeit finden, ein 
paar Dinge, die man sich für den knappen Sold nicht kaufen 
konnte, einfach zu stehlen. 

Ho Van Lien kannte die Erzählungen derer, die im vorigen 
Jahr den Einbruch in Kambodscha mitgemacht hatten. Sie 
waren schon kurz hinter der Grenze auf Dörfer gestoßen, in 
denen die Bewohner ein vergleichsweise wohlhabendes Dasein 
führten. Es gab Lebensmittel in Hülle und Fülle, in den kleinen 
Läden türmten sich Kattunstoffe, Taschenlampen, ja sogar 
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Transistorradios und andere technische Artikel, die aus 
Importen stammten. Die Soldaten hatten skrupellos geplündert 
und alles mitgenommen, was sie nur tragen konnten. Sie hatten 
die Ortschaften abgeriegelt und sich dann, nachdem es keine 
Kampfhandlungen mehr gab, an die Mädchen herangemacht. 
Die Kambodschanerinnen wollten sich aber nicht mit den 
fremden Soldaten einlassen, die ihre Ortschaften verwüsteten. 
So bürgerte es sich ein, dass immer mehrere Soldaten der 
ARVN - so lautet die offizielle Bezeichnung der Saigoner 
Armee - Jagd auf Mädchen machten. Die Geschichten, die 
nach dieser Aktion in der Armee kursierten, ließen Ho Van 
Lien den Vorstoß nach Kambodscha als einen ungefährlichen 
und amüsanten Ausflug erscheinen. 

Laos war zwar nicht so reich wie Kambodscha. Immerhin 
gab es aber auch dort Unterschiede, und der Achtzehnjährige 
hoffte, in diesem Land irgendwo eine geheime Lagerstätte von 
Rohopium aufzustöbern, das sich in Saigon zu horrenden 
Preisen verhökern ließe. Opium wurde in Laos überall 
angebaut. Vielleicht, so dachte Ho Van Lien, schaffe ich es, 
über einen solchen Fund für die Familie den kleinen 
Waschsalon zu kaufen, von dem wir alle seit Jahren träumen! 
Einen Waschsalon zu besitzen, mit ein paar modernen, 
geschmuggelten amerikanischen Waschmaschinen, war die 
beste Lebensversicherung. Man konnte für die Amerikaner 
waschen oder für einheimische Reiche. Jeder, der über ein 
solches Geschäft verfügte, wurde in ein paar Jahren das, was 
man unter Saigoner Verhältnissen bereits als wohlhabend 
bezeichnen konnte. 

Ho Van Lien hatte nur vier Jahre lang eine Schule besucht. 
Der Krieg hatte ihn entwurzelt. Mit zehn Jahren war er in 
Saigon von einem Restaurant zum anderen gezogen und hatte 
Zigaretten verkauft. Dabei verdiente er so viel, wie er zum 
Leben brauchte. Seine Eltern kannte er nicht. Es war ihm 
gesagt worden, sie seien aus einem Dorf im Delta umgesiedelt 
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worden, wären in Saigon aber beide an der Tuberkulose 
gestorben, als er noch nicht einmal ein Jahr alt war. In einem 
Asyl war er dann aufgewachsen, aber sobald er mit dem 
Zigarettenhandel sein eigenes Geld verdiente, war er weder zur 
Schule noch in das Asyl zurückgegangen. Er kaufte die 
Zigaretten von Schmugglern, die sie im Hafen aus 
amerikanischen Armeelieferungen stahlen, und bald hatte er so 
viel verdient, dass er zwei andere Jungen anstellen konnte, die 
für ihn herumliefen und den Verkauf tätigten. Er selbst verlegte 
sich darauf, andere Artikel im Hafen zu erwerben und an 
Saigoner Geschäftsleute zu verkaufen. 

Die Polizei ergriff ihn mehrmals. Er wurde ins Asyl 
zurückgeschickt und entwich abermals. Dann, als man ihn 
wieder beim Schwarzhandel erwischte, bekam er vierzehn 
Tage Gefängnis. Er lernte von den Mitinsassen seiner Zelle, 
wie man es vermeiden konnte, von der Polizei geschnappt zu 
werden. Man musste die Polizisten, in deren Revier man 
operierte, bezahlen. Nachdem Ho Van Lien das tat, behelligte 
ihn die Obrigkeit nicht mehr. 

Zu einer Familie kam er wieder, als er sich ein Mädchen 
suchte. Es war die Tochter eines Gelegenheitsarbeiters. Ho Van 
Lien sah sie vor einer Bar stehen und amerikanische Soldaten 
ansprechen. Er nahm sie mit in sein Quartier, einen Verschlag 
unter der Außentreppe eines chinesischen Hauses in Cholon, 
und von da ab lebten sie zusammen, bis sie sich entschlossen, 
die Einwilligung der Eltern des Mädchens einzuholen. Sie 
bekamen sie und heirateten. Das bedeutete allerdings, dass Ho 
Van Lien und seine junge Frau nun zusammen mit den Eltern 
noch sechs weitere Geschwister zu versorgen hatten. 

Als Ho Van Lien eingezogen wurde, hätte er für eine 
gewisse Geldsumme ein Attest kaufen können, das ihn vom 
Dienst in der Armee befreite; aber der Kleinhandel brachte ihm 
gerade soviel ein, um die vielköpfige Familie ernähren zu 
können. Also wurde er Soldat. Seine Ausbildung verlief ohne 
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nennenswerte Zwischenfälle. Er war gesund, und er glaubte 
seinen Vorgesetzten sogar, was sie ihm über die 
kommunistische Gefahr erzählten. Ho Van Lien war im Krieg 
aufgewachsen. Er kannte keinen anderen Zustand, seit er 
denken konnte. Er hatte gelernt, auf das zu verzichten, was der 
Krieg ihm verwehrte, aber er war gleichwohl geübt darin, die 
Chancen zu nutzen, die es nur in einem Krieg gab. Und da 
waren also die geheimnisvollen laotischen Opiumdepots! 

In Saigon waren vor allem einige höhere Offiziere zu 
beachtlichem Reichtum gelangt, die Verbindungen zu Vang 
Pao aufgenommen hatten. Seine Krieger fielen in kleineren 
Trupps in die Gebiete der Pathet Lao ein, zündeten Dörfer an 
und verschleppten Einwohner, vernichteten Reisfelder und 
zerstörten Bewässerungseinrichtungen, um damit einerseits das 
Leben der Laoten zu erschweren und andererseits Angst und 
Schrecken zu verbreiten. 

Andere Meo-Gruppen wurden von CIA-Flugzeugen, die den 
irreführenden Namen der Zivilluftfahrtgesellschaft »Air 
America« trugen, mit Fallschirmen über Pathet-Lao-Gebiet 
abgesetzt und bauten in unbewohntem, unwegsamem 
Gebirgsgelände kleine Stützpunkte auf, die mit Funkgeräten 
und Peilsendern ausgestattet wurden. Ihre Aufgabe war es, die 
Bomberformationen, die von Thailand aus die Demokratische 
Republik Vietnam angriffen, zu ihren Zielen zu leiten. Die CIA 
bezahlte die Meo-Söldner sehr schlecht, aber sie verschaffte 
ihnen im Ausgleich dazu einen nicht zu unterschätzenden 
Vorteil: Das in den Wohngebieten der Vang-Pao-Banditen in 
großen Mengen angebaute Opium, das man früher mit 
Karawanen nach Thailand hatte schaffen müssen, um es 
verkaufen zu können, wurde jetzt von der CIA übernommen, 
hervorragend bezahlt und mit den Flugzeugen der »Air 
America« über Saigon zu den Großabnehmern nach Hongkong, 
den Philippinen, Macao und anderen geheimen 
Umschlagplätzen des weitverzweigten Drogenhandels 
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befördert. 
In das anfangs nur von Amerikanern betriebene Geschäft 

waren inzwischen Saigoner Militärs eingestiegen. Der 
Drogenhandel machte sich bezahlt. Wenn es nach den 
uniformierten Opiumschiebern gegangen wäre, dann hätte der 
Vietnamkrieg noch Jahrzehnte andauern können. 

Ho Van Lien hatte von diesen Geschäften nur gehört. Er 
hatte nie eine Chance gehabt, sich daran zu beteiligen, denn er 
war bloß ein einfacher Soldat. Nun aber ging es hinein nach 
Laos, und er war dabei! 

Das Aufbrüllen der Motoren riß Ho Van Lien aus seinen 
Gedanken. Die Fahrzeuge erhielten das Kommando zum 
Anfahren. Überall streckten sich aus den Luken die Hände der 
Fahrer, die signalisierten, dass sie bereit waren. Dann rasselten 
die Ketten der Panzerwagen, und der Zug setzte sich in 
Bewegung. Noch war es dunkel. Lediglich ein paar 
Autoscheinwerfer erhellten die Gegend an der Straße. Voran 
fuhren einige Dutzend M 47, leichtere amerikanische Panzer, 
die schnell vorankamen und von denen einige mit 
elektronischen Minendetektoren ausgerüstet waren. Ihnen 
folgten die M 48 mit ihren 90-mm-Geschützen, dann die 
schweren M 60, und diesen schlossen sich die 
Schützenpanzerwagen an, gefolgt von Zugmaschinen mit 
Haubitzen, Versorgungsfahrzeugen und Stabswagen, denen 
wiederum leichte und mittlere Panzer folgten. 

Die Soldaten in den M-113-Schützenpanzerwagen hatten 
Befehl bekommen, die Straßenränder zu beobachten. Niemand 
wusste genau, wann man in Laos auf den ersten Widerstand 
stoßen würde. Und hier auf vietnamesischem Boden war man 
nicht sicher vor der FNL. Jeder wusste, dass sich Einheiten der 
Befreiungsfront in der Gegend um Khe Sanh aufhielten. Es 
hatte gelegentlich Raketenfeuer gegeben und Salven von 
Granatwerfern. Sie kamen von den Bergen ringsum, und so oft 
man diese Berge auch aus der Luft mit Napalm und 
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Splitterbomben belegt hatte - immer wieder gab es Feuer von 
dort. 

Ho Van Lien hielt sein Schnellfeuergewehr schussbereit in 
der Hand. Monate zuvor bereits hatten die Amerikaner dieses 
Stück der Straße zu beiden Seiten mit Chemikalien besprüht, 
und jetzt gab es dort kein Blattwerk mehr, nur noch die 
verdorrten Stämme von Bäumen, die dürren Ranken und Äste 
der kahlen Gebüsche. Ab und zu tauchten an den 
Straßenrändern Patrouillen auf, die man ausgeschickt hatte, um 
etwaige Soldaten der Befreiungsarmee aufzuspüren. Die Posten 
winkten, dass alles in Ordnung sei. 

Offenbar hatte sich der Gegner zurückgezogen. Was würde 
er tun? Beobachtete er den Aufbruch der Saigoner Truppen aus 
sicherer Entfernung? War er von dem gewaltigen Aufwand an 
Soldaten und Material eingeschüchtert worden? Ho Van Lien 
glaubte nicht daran, dass die Soldaten des Gegners 
davongelaufen wären. Er hatte zwar erst einige wenige 
Gefechte mitgemacht, aber die hatten genügt, um ihn darüber 
zu belehren, dass dieser Gegner niemals aus Furcht einen 
Rückzug antrat. 

Die »Vietcong«, wie sie in der Saigoner Sprachregelung 
genannt wurden, »rote Vietnamesen«, waren nicht nur 
ernstzunehmende Gegner. Sie waren mittlerweile auch zu 
hervorragend ausgerüsteten Gegnern geworden. Die Zeiten, in 
denen sie sich mit veralteten Gewehren, mit Pfeil und Bogen 
oder mit anderen primitiven, selbstgefertigten Waffen zur 
Wehr gesetzt hatten, waren endgültig vorbei. Der Himmel 
mochte wissen, wie sie es fertigbrachten, stets Nachschub für 
ihre Truppen bis weit ins Mekongdelta hinein heranzubringen, 
oder wie sie ihre Munitionsvorräte für die Geschosswerfer, die 
Granatwerfer, die rückstoßfreien Geschütze beschafften - 
jedenfalls schienen sie nicht knapp daran zu sein. 

Es war Ho Van Lien nicht verborgen geblieben, dass ihn die 
Bewohner der meisten Dörfer, in denen er als Soldat gewesen 
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war, nicht gerade freundlich empfangen hatten. Er hatte 
deutlich gespürt, dass die Bauern sich vor den Saigoner 
Soldaten fürchteten. 

Meist erschienen sie, um ein Dorf nach Waffen oder 
Dokumenten der Befreiungsfront zu durchsuchen. Fanden sie 
etwas, dann wurde das ganze Dorf angezündet, und die 
Bewohner wurden zum größten Teil erschossen. Fanden sie 
hingegen nichts, so legten sie das mitunter als besonders 
geschicktes Vorgehen des Gegners aus und verfuhren ebenso. 
Was man also tat - ob man sich bemühte, neutral in dem 
großen Konflikt zu sein, oder ob man zur Befreiungsfront hielt 
-, es lief auf das gleiche hinaus. Darum war es kaum 
verwunderlich, dass die meisten Leute heimlich mit der 
Befreiungsfront sympathisierten, wenn sie nicht ohnehin zu ihr 
gehörten und sich nur als getarnte Kämpfer tagsüber in den 
Dörfern aufhielten. 

Die Trennungslinie in diesem Krieg verlief quer durch das 
Volk. Kriegsverdiener und ein nicht geringer Teil des 
Bürgertums in den Städten hielten zu den Amerikanern und 
erhofften von ihnen, dass sie die Befreiungsfront vernichteten, 
um welchen Preis auch immer. Der Bauer im kleinen Dorf, 
weit von der nächsten Straße, verachtete die Amerikaner, die 
für das ganze Elend verantwortlich waren. Mit ihnen verachtete 
er jene Saigoner, die es mit den Fremden hielten. Offen oder 
versteckt war er gegen sie, und er war auch gegen ihre Armee. 
Der größte Teil der einfachen Saigoner Soldaten hatte das 
inzwischen begriffen, leistete widerwillig seine Dienstzeit ab 
und hoffte zu überleben. Nicht selten desertierten Einheiten 
geschlossen zur Befreiungsfront. Es war wohl jene künstlich 
von der Saigoner Propagandamaschinerie geschürte Angst vor 
angeblichen Grausamkeiten der Befreiungssoldaten, die einen 
großen Teil der Saigoner Söldner davon abhielt, sich bei der 
ersten Gelegenheit zu ergeben. Die Angst ließ sie kämpfen. 

Aber diese Angst ließ sich nicht in eine Art patriotisches 
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Gefühl umwandeln, weil sich selbst unter den Soldaten nach 
und nach der Verdacht bestätigte, dass die Befreiungsfront in 
Wirklichkeit die echten Patrioten vereinigte, jene, die für eine 
baldige Beendigung des Krieges waren, in dem die Amerikaner 
Vietnamesen gegen Vietnamesen hetzten. 

Die Saigoner Armee hatte viele Maßnahmen getroffen, um 
Desertionen zu verhindern. Spitzel denunzierten in den 
Einheiten Leute, die der Armee den Rücken kehren wollten. 
Die Verdächtigten wurden festgenommen und einer qualvollen 
Tortur unterworfen, bevor sie in eines der berüchtigten 
Gefängnisse des Landes verschleppt wurden. In dieser 
Beziehung unterschied sich die Saigoner Armee nicht im 
geringsten von anderen Armeen, die gegen die Interessen des 
eigenen Volkes eingesetzt wurden. Doch das machte sie 
keinesfalls ungefährlich. Auch jene, die zweifelten, kämpften, 
wenn es befohlen wurde. Sie verfügten über modernstes 
Kriegsmaterial und eine umfassende Ausbildung. Erst wenn 
man sie in eine Situation brachte, aus der es keinen Ausweg 
mehr zu geben schien, erst wenn persönlicher Mut und letzter 
Einsatz hart und unausweichlich gefordert wurden, dann gaben 
sie lieber auf, als zu sterben. Das hatte sich immer wieder 
gezeigt, und die Befreiungsfront hatte sich längst darauf 
eingestellt. 

Ho Van Lien hoffte insgeheim, nie in eine ausweglose Lage 
zu geraten. Er fürchtete sich vor den Kämpfern der 
Befreiungsfront, denn er hatte zu oft gesehen, wie deren 
Verwundete von seinesgleichen einfach mit dem Bajonett 
erstochen worden waren, wie man sie zu Aussagen gezwungen 
hatte, mit glimmenden Zigarettenenden, mit Nadeln, die man 
ihnen unter die Fingernägel trieb, mit Wasser, das man ihnen 
literweise einflößte, bis ihre Leiber sich blähten. Wenn diese 
Soldaten Gleiches mit Gleichem vergalten, dann gab es keine 
Chance zu überleben, selbst für den Fall, dass man die Hände 
hob. Das war es, was die Offiziere immer wieder predigten. 
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»Sie schlachten euch ab wie Hunde vor dem Tet-Fest! Kämpft 
bis zum Umfallen, oder man wird euch massakrieren!« 

Solange ich mitten in dieser riesigen Kolonne stecke, wird 
mir nichts geschehen, sagte sich Ho Van Lien, und es wird 
schwer sein, diese Kolonne zu zerschlagen. Das 17. 
Panzerbataillon gehört immerhin zu den Eliteeinheiten! Er 
stützte sich auf die obere Kante der Panzerplatte des M 113 
und starrte auf den Straßenrand. Immer noch kein Gebüsch. 
Kahle Äste. Das Tempo der Kolonne wurde schneller. Es 
verringerte sich erst, als die Spitze Lao Bao erreichte, eine 
kleine Ortschaft, die einmal ein blühendes Dorf unmittelbar an 
der laotischen Grenze gewesen war. Heute gab es hier nicht 
einmal mehr Ruinen, denn die leichten Bauernhäuser waren so 
gut wie restlos verbrannt. Ein paar Bunker standen dort, wo 
früher Pfahlhäuser gestanden hatten. Sie waren von einer 
Rangereinheit belegt, die gelegentlich zur Aufklärung über die 
Grenze nach Laos vorgestoßen war. Ihre Posten standen unter 
den wilden Bananenstauden, die nach der Zerstörung wieder 
herangewachsen waren. Regungslos beobachteten sie die 
vorbeiziehenden Truppen. Keiner von ihnen winkte. Die 
Scheinwerfer der Stabsfahrzeuge tauchten sie zuweilen für ein 
paar Sekunden in helles Licht, dann drehten sie die Gesichter 
zur Seite. Unmittelbar hinter dem Ort hielt die Kolonne an. Ho 
Van Lien hörte, wie der Funker unten im Wagen einen Befehl 
bestätigte, den er durch den Kopfhörer erhalten hatte. Kurz 
danach forderte er die Schützen auf: »Absitzen!« 

Sie sammelten sich am Straßenrand. Der Zugführer erschien 
und zählte sie. Er kontrollierte noch einmal die Waffen auf ihre 
Einsatzbereitschaft, dann erklärte er den Soldaten mit 
gedämpfter Stimme: »Wir sind auf der Höhe der Grenze. 
Panzer und Fahrzeuge benutzen weiter die Straße. Wir gehen 
auf der rechten Seite vor. Abstand von der Straße höchstens 
dreißig Meter. Abstand von Mann zu Mann zehn Meter. 
Erkannte Gegner werden sofort beschossen. Marsch!« 
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Das letzte Wort sagte er laut. Der Zugführer war ein junger 
Mann, der die Kommunisten hasste. Das hatte er gleich am 
ersten Tage, den er bei der Einheit verbrachte, mitgeteilt. 
Niemand wusste, ob das stimmte oder nicht. Auch den Grund 
kannte keiner. Aber der Zugführer war mitleidlos gegenüber 
dem Gegner, das wusste man. Er pflegte tote Gegner 
grundsätzlich noch einmal mit seiner Pistole in den Kopf zu 
schießen, auch wenn zu sehen war, dass sie bereits seit einigen 
Tagen tot waren. 

Ho Van Lien passierte den Stein, der die Grenze markierte, 
als letzter Mann seiner Schützengruppe. Die Panzer waren 
bereits weit voraus. Noch war kein Schuss gefallen. Die 
Schützen bewegten sich zu beiden Seiten der Straße etwa im 
gleichen Tempo vorwärts wie die Fahrzeuge auf der Straße. 

Noch war es nicht schwierig, hier zu gehen, denn kurz hinter 
der Grenze verlief die Straße für mehr als einen Kilometer 
durch unbewachsenes Gelände. Ein weites Tal tat sich hinter 
Lao Bao auf, dessen sanfte Abhänge in der Dunkelheit nicht zu 
sehen waren. Die Kolonne durchquerte es, ohne dass es einen 
Zwischenfall gegeben hätte. 

Entweder hatten sich die Soldaten der Befreiungsfront 
tatsächlich zurückgezogen, oder aber sie lagen so geschickt 
getarnt im Hinterhalt, dass sie nicht zu entdecken waren. Ho 
Van Lien wurde das Gefühl nicht los, dass alles beobachtet 
wurde, was an der Straße vor sich ging. Aber auch er konnte 
nichts entdecken, was auf die Anwesenheit des Gegners 
hingewiesen hätte. 

Als der Zug Ho Van Liens aus dem Tal herauskam, brach 
der Tag an. Die Soldaten befanden sich jetzt auf einer kleinen 
Anhöhe. Nur für ein paar Minuten wurde die soeben noch 
pechschwarze Nacht von einem ungewissen, schwachen Licht 
gleichsam in graue Farbe getaucht, dann schob sich aus dem 
hellen Streifen am Horizont ohne Übergang der oberste Rand 
der Sonnenscheibe hervor, und das Land nahm Gestalt an. 
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Plötzlich war das Tal, durch das sich jetzt noch der Rest der 
Kolonne wand, grün. Das helle Gelb und Rot von Blüten wurde 
sichtbar, das Braun der Baumstämme, die bläulichen Blätter 
dorniger Büsche. Die Gesichter der Soldaten hellten sich auf. 
Obwohl die Nacht sie auf gewisse Weise vor dem Blick des 
Gegners geschützt hatte, waren sie froh, dass sie vorbei war. 
Nächte sind unheimlich, denn der Gegner fürchtet die Nacht 
nicht, er nutzt sie. 

Ho Van Lien blickte nach vorn. Dort stieg die Straße an und 
verlor sich zwischen Felsen. Die Panzer schienen direkt in 
einer steinernen Wand zu verschwinden. Weiter nördlich lag 
eine dicke Dunstschicht über den Hügelkuppen. Es würde 
Stunden dauern, bis sie sich auflöste. Ho Van Lien folgte dem 
Soldaten, der vor ihm ging. Sie drangen in das Gebüsch ein, 
das es hier plötzlich am Straßenrand wieder gab. Der Zugführer 
achtete darauf, dass sie die Straße immer noch sehen konnten. 
Ab und zu ließ er halten und schickte Späher weiter in das 
Buschwerk hinein. Sie kamen zurück, ohne auf gegnerische 
Soldaten gestoßen zu sein. 

Die Sonnenscheibe war gerade völlig über den Horizont 
gestiegen, als in der Luft der Lärm von Flugzeugmotoren zu 
hören war. Zuerst erschienen einige der kleinen einmotorigen 
Propellermaschinen, die zur Artilleriebeobachtung eingesetzt 
wurden. Danach heulte der erste von einer Turbine getriebene 
Hubschrauber heran, in dem sich offenbar der Kommandeur 
befand, der das Vorgehen seiner Truppen aus der Luft 
beobachten wollte. Dann aber jagten plötzlich Düsenbomber 
rechts und links von der Kolonne vorbei. Es waren 
amerikanische Maschinen, sie trugen den weißen Stern. Die 
Phantoms legten mit todbringender Präzision rechts und links 
der Straße Nr. 9, in einem Abstand von mehr als einem 
Kilometer, einen Streifen brennender und umgewühlter Erde. 
Die Absicht war, den Raum, aus dem die vormarschierende 
Truppe bedroht werden konnte, auf diese Weise zu verwüsten 
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und dabei zugleich etwa bereitgestellte Kräfte des Gegners zu 
vernichten. 

Wie alle anderen Soldaten warf sich auch Ho Van Lien 
sofort zu Boden, als die ersten Bomben einschlugen. Sie lagen 
zwar weit genug entfernt, um niemanden an der Straße 
gefährden zu können, aber zu oft in der Vergangenheit war es 
vorgekommen, dass die amerikanischen Flieger aus Versehen 
die eigenen Truppen bombardiert hatten. Es dauerte Minuten, 
bis die Soldaten sich wieder erhoben. Sie marschierten erst 
weiter, als die Flugzeuge abgeflogen waren. Aber die Ruhe 
dauerte nur kurze Zeit, denn immer neue Maschinen heulten 
heran und warfen ihre Bombenlast ab. So kam der Vormarsch 
zunächst ins Stocken. 

Auch die Panzer hielten an. Ringsum brodelte der Qualm 
des Napalms, die Erde spritzte unter den Splitterbomben auf, 
und die Luft verlor ihre morgendliche Reinheit, sie stank nach 
verbranntem Flammöl und Sprengstoff. Bäume gerieten in 
Brand und standen wie Fackeln unter der aufgehenden Sonne. 
Wenn sich der Qualm verzog, blieben große schwarze Flecken 
zurück, umgepflügte Erde und kilometerweit versengte 
Vegetation. Die Flugzeuge lösten einander ab. Hatte eine Kette 
ihre Last abgeworfen, zog sie einen Kreis und schwenkte auf 
Ostkurs ein. Dann jagte bereits die nächste Kette heran und 
führte das Bombardement dort weiter, wo die heimfliegende 
Kette aufgehört hatte. Nach und nach verlagerten sich die 
Bombardements immer weiter zur Spitze der Kolonne hin, und 
die Soldaten in Ho Van Liens Zug warfen sich nicht mehr zu 
Boden, wenn die Flieger kamen. Kilometer um Kilometer ging 
es weiter. Als Ho Van Liens Zug die Felsen erreichte, wurde es 
plötzlich sehr still. Hier, zwischen den Steinwänden, hatten die 
Flieger keine Bomben abgeworfen. 

Die Straße wand sich durch einen engen Einschnitt, und die 
Soldaten gingen nur wenige Meter neben ihren 
Transportfahrzeugen her. Sie blickten mißtrauisch nach oben. 
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Sollte es hier einen Überfall geben, dann konnte er nur von dort 
kommen, wo die scharfen Felskanten vor dem jetzt wolkenlos 
blauen Himmel standen. Aber immer noch geschah nichts. 
Kilometer vor der Kolonne standen jetzt bereits die Qualmpilze 
der Napalmbomben. 

Als Ho Van Lien zum erstenmal wieder aus den Felsen trat 
und vorausblickte, sah er den Dschungel. Die Spitze der 
Kolonne verschwand bereits darin. Seitlich von ihr qualmte der 
Regenwald unter dem Brandgelee, aber er fing nicht Feuer. Ho 
Van Lien fürchtete sich vor diesem Wald. Nicht wegen der 
gefährlichen Tiere, die es dort gab, sondern weil er sehr wohl 
wusste, dass der Gegner in diesem Wald gleichsam zu Hause 
war. 

Die Straße wurde schmaler. Sah man genauer hin, war es 
ohnehin keine sehr breite Straße, sondern eher ein etwas 
befestigter Fahrweg. Er war ganz offensichtlich seit vielen 
Jahren nicht mehr befahren, denn er war von Gras bewachsen 
und an manchen Stellen sogar von Bäumen, die jetzt von den 
Panzern umgewalzt wurden. Manchmal wucherte Buschwerk 
über ihn hinweg, dann wieder vereinigten sich die Kronen 
riesiger Bäume über ihm und schufen eine Art Tunnel, in dem 
es dunkel war, feucht und kühl. 

Gegen Mittag legte der Zug Ho Van Liens mitten in einem 
solchen Tunnel eine kurze Ruhepause ein. Der Zugführer 
schickte einige Männer tiefer in das Dickicht hinein, um die 
Gegend zu erkunden. Ho Van Lien hockte sich an den 
Straßenrand und rauchte. Ein Soldat holte vom 
Transportfahrzeug ein paar Flaschen Moxie, aber die Limonade 
schmeckte nicht, weil sie warm war. Die Kolonne stand. 

Die Panzer an der Spitze waren am Rande einer weiten, 
unbewachsenen Ebene angelangt, die ringsum von bewaldeten 
Abhängen gesäumt war. Über der Ebene schwebte der 
Hubschrauber mit dem Kommandeur, und in einiger 
Entfernung schwirrte die »Bird Dog«, eine winzige 
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einmotorige Cessna, in der sich der Artilleriebeobachter 
befand. Er hatte seit einer halben Stunde die Hänge abgesucht 
und nichts entdeckt. Aber der Kommandeur, dem er das 
gemeldet hatte, traute der Sache nicht. Er zögerte, die Kolonne 
in die Ebene hinausfahren zu lassen. Der Beobachter in der 
»Bird Dog« war ein Amerikaner. Er zog weiter seine Kreise 
mit der kleinen, wendigen Sportmaschine und war gespannt, 
was der Saigoner Kommandeur unternehmen würde. Zu 
seinem Piloten sagte er, nachdem er das Mikrofon 
ausgeschaltet hatte, das ihn mit der Maschine des 
Kommandeurs verband: »Er hat recht mit seiner Vorsicht. Es 
ist etwas faul in dieser Gegend.« 

Der Pilot gab einsilbig zurück: »Er hat Angst, Mac. Weiter 
nichts.« 

Aber der Beobachter schüttelte den Kopf. »Die Sache stinkt. 
Dazu braucht man nicht viel Intelligenz, um das zu merken. 
Immer, wenn wir in den letzten Monaten einen ferngesteuerten 
Aufklärer hier eingesetzt hatten, wurde er ganz schnell 
abgeschossen. Ich habe es selbst auf dem Leitstand beobachtet. 
Die Kamera des Aufklärers fing mit dem Froschauge die Berge 
ein, dann kam von irgendwoher eine Rauchspur, und Sekunden 
später war das Ding tot. Warum regt sich jetzt hier nichts?« 

»Getürmt«, meinte der Pilot. 
Der Beobachter glaubte nicht daran. Er sagte: »Ich werde 

froh sein, wenn ich heute abend wohlbehalten auf meiner Matte 
liege!« Der Pilot verzog leicht das Gesicht und 

meinte: »Wenn ich zu Hause bin und es Indochina nur noch 
in der Erinnerung geben wird, werde ich froh sein!« 

Der Kommandeur rief die »Bird Dog«. Er forderte sie auf, 
die Hänge nochmals abzusuchen. Widerwillig bestätigte der 
Beobachter den Auftrag und gab dem Piloten das Zeichen, an 
die Hänge heranzufliegen. Die Maschine hatte seit kurzer Zeit 
einen Detektor an Bord, der auf größere Ansammlungen von 
Metall ansprach. Aber dazu musste man sehr tief 
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hinuntergehen, und es konnte passieren, dass gleichzeitig mit 
den Signalen des Detektors, der eine Fla-Batterie oder eine 
Gruppe Granatwerfer anzeigte, die Rauchspuren der Fla-MGs 
aufstiegen und die Geschosse sich in die leichten Tragflächen 
der Cessna bohrten. 

Als der Pilot jetzt näher an die Hänge heranflog, zog der 
Beobachter sorgfältig die Fla-Weste zurecht, auf der er saß. Es 
war üblich, dieses aus Plasteschuppen bestehende 
Schutzbekleidungsstück unter die Sitzfläche zu legen, wenn 
man auf einem Beobachtungsflug war. Geschosse der Fla-MGs 
durchschlugen den ungepanzerten Boden der Kabine glatt. In 
den Plasteschuppen blieben sie stecken, wenn es sich nicht 
gerade um großkalibrige Explosivgeschosse handelte. 

Der Beobachter griff zum Fernglas und suchte erneut die 
Hänge ab. Er wusste, dass es keinen Sinn hatte, aber er tat es 
trotzdem. Wenn jemand etwas davon verstand, sich unsichtbar 
zu machen, dann war es dieser Gegner, und der schoss nicht 
auf eine »Bird Dog«, bevor er sich entschlossen hatte, zum 
Angriff überzugehen. Er wusste, dass die »Bird Dog« ihn nicht 
entdecken konnte. 

Der Kommandeur des 17. Panzerbataillons beobachtete 
nervös die Cessna, die an den Hängen entlangglitt wie ein 
Schmetterling, dessen Flügel dann und wann in der Sonne 
aufleuchteten. Der Hubschrauber flog wesentlich höher als die 
Cessna, und sein Rumpf war an der Unterseite außerdem 
gepanzert, so dass die Kabine maximalen Schutz bot. An den 
offenen Einstiegtüren hockten hinter den Gatling-MGs die 
beiden Schützen. Wenn sie den Abzug betätigten, dann 
konnten diese beiden Waffen je sechstausend Schuss pro 
Minute hinabschicken zwischen die Felsen. Aber es gab kein 
Ziel für sie. 

Der Kommandeur spürte, dass er eine Entscheidung fällen 
musste. Schickte er die Kolonne in die weite Ebene hinaus, 
dann war sie für längere Zeit deckungslos dem Gegner 
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ausgeliefert, der ganz sicher die Abhänge besetzt hielt. Aber 
andererseits konnte die Truppe hier nicht länger warten. Noch 
war Kaki nicht erreicht, die erste Ortschaft hinter der Grenze. 
Sie lag erst jenseits dieser Ebene. 

Als der Beobachter der »Bird Dog« die Hänge abgeflogen 
hatte und seine Meldung machte, nahm der Kommandeur sie 
mißmutig entgegen. Seine Entscheidung war bereits gefällt. 
Hier mussten zuerst die Fliegerkräfte eingesetzt werden. Aber 
das hatte auf eine Art zu geschehen, die das Gesicht wahrte. 
Ein ängstlicher Kommandeur genoß kein Ansehen, also musste 
man es anders anfangen. »An den Südhang!« befahl der 
Kommandeur dem Piloten. Der ließ den Hubschrauber eine 
Kurve ziehen und näherte sich in respektvoll langsamem Flug 
dem von der Sonne erhellten Hang. 

Nichts rührte sich hier, es gab keine aufgeworfenen 
Erdwälle und keine Schützenlöcher, keine Reste von 
Lagerstätten oder Kochfeuern. Der Kommandeur ließ den 
Hubschrauber bis auf einige hundert Meter an den Hang 
heranfliegen, dann gab er dem Soldaten an der einen Gatling 
das Zeichen, den Hang zu beschießen. »Draufhalten!« 

Die Gatling hatte das Geräusch einer Kreissäge, wenn sie 
loslegte. Es war bei der hohen Feuergeschwindigkeit nicht 
mehr möglich, die einzelnen Abschüsse wahrzunehmen. Sie 
verschmolzen zu einem knatternden Kreischen. Die Geschosse 
bohrten sich in den Boden des Hanges. Sie wirbelten Erde auf 
und verursachten kahle Stellen dort, wo sie das Blattwerk 
zerfetzten. Aber es kam kein Schuss zurück. Der Kommandeur 
hatte damit auch nicht gerechnet. Er ließ den Hubschrauber 
noch einigemal im Kreis an den Hang heranfliegen und gab 
dann jedesmal das Zeichen, mit der Gatling zu schießen. 
Gleichzeitig schaltete er seine Sprechanlage ein und teilte dem 
Beobachter in der Cessna mit: »Ziel erkannt! Flüchtende 
Vietcong!« 

Der Beobachter hatte das Manöver mit angesehen. Jetzt 
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sagte er zu dem Piloten, bevor er das Mikrofon der 
Sprechanlage einschaltete: »Ich habe es geahnt, Mac. Also gut, 
uns soll es auf ein paar hundert Tonnen Eisen nicht 
ankommen!« Er betätigte den Schalter und sprach, an den 
Kommandeur gewandt: »Okay. Wir setzen Markierungen.« 

Der Kommandeur war inzwischen mit seinem Hubschrauber 
an den im Schatten liegenden Hang herangeflogen und 
wiederholte dort die Beschießung einer willkürlich 
ausgewählten Stelle. Zugleich wies er den Beobachter an: 
»Keine Markierungen nötig. Hänge dicht besetzt. Fordern Sie 
Luftunterstützung an!« 

Der Beobachter grinste nur. Aber er gab respektvoll zurück: 
»Okay. Luftunterstützung!« 

Als er sich in die Frequenz der Bodenleitstelle in Khe Sanh 
einschaltete, hörte sich das, was er sagte, weit weniger 
respektvoll an. Er war mit dem Kontrolloffizier, der im 
Augenblick dort den Dienst versah, ohnehin befreundet, und er 
teilte ihm lakonisch mit: »Hai, schick ein paar Jungens rüber 
nach Vierzehn-Komma-sieben, die Abhänge aufweichen. 
Unser Verbündeter hat dort zwei Infanteriedivisionen entdeckt 
und hängt fest!« 

»Ist das wahr?« erkundigte sich der Leitoffizier. Der 
Beobachter sagte: »Beeil dich, Hai. Ich möchte, dass die 
Vietnamisierung klappt und ich nach Hause kann. Also hilf 
ihm schon zu siegen!« 

Zwanzig Minuten später torkelten die Napalmkanister auf 
die Hänge herab, und aus dem dicken schwarzen Qualm 
blühten die Einschlagpilze der Sprengbomben auf. Die 
Phantoms kamen in Abständen von wenigen Minuten etwa ein 
halbes Dutzend Mal und pflügten die Hänge um. Sie wurden 
nicht beschossen, und sie sahen auch auf der Erde nichts, was 
darauf hingedeutet hätte, dass dort gegnerische Truppen lagen. 

Der Kommandeur des 17. Panzerbataillons war zufrieden. 
Noch während der Qualm über der Ebene waberte, gab er der 
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Truppe das Zeichen zum Weitermarsch. Die Panzer fuhren mit 
hoher Geschwindigkeit durch die Ebene. Ab und zu schossen 
sie auf die Hänge, aber auch darauf erfolgte keine Antwort. Die 
Soldaten saßen wieder auf ihre M 113 auf, die ebenfalls wie 
gehetzt über die Ebene vorwärtsjagten. Erst als sie auf der 
anderen Seite in einen lichten Wald tauchten, sprangen die 
Soldaten ab und marschierten erneut im Abstand von dreißig 
Metern neben den Fahrzeugen her. 

Nichts geschah. Kein Schuss des Gegners. Nicht ein 
einziges Zeichen, dass es ihn überhaupt gab. Ho Van Lien 
sicherte sein Schnellfeuergewehr. Die leichte Waffe war 
empfindlich gegen Stöße, und es war oft vorgekommen, dass 
sich Schüsse gelöst hatten, wenn ein Soldat sie auf den Boden 
aufstoßen ließ, während er ein Hindernis übersprang. 

Der Wald wurde dichter. Vorn, bei den leichten Panzern, 
ließen die Kommandanten die anfängliche Vorsicht außer acht. 
Sie öffneten die Luken und hockten sich auf die Turmränder. 
Die Besatzungen waren froh darüber, dass sie in der Hitze des 
Tages, die sich in den stählernen Kästen verdreifachte, 
wenigstens etwas frische Luft bekamen. Als der erste M 47 
plötzlich stehenblieb, hielt die Kolonne hinter ihm ebenfalls 
sofort an. Der Major, der in dem Führungspanzer saß, suchte 
mit einem Fernglas die Gegend ab. Auf seiner Karte war der 
Ort Kaki verzeichnet. Er musste unmittelbar hinter dem Rand 
dieses Waldes liegen, aus dem der Panzer nur ein paar Meter 
herausgefahren war. 

Da vorn lag in der Tat Kaki. Aber es war keine Ortschaft 
mehr. Das kleine Dorf, das erste an der Straße Nr. 9 hinter der 
Grenze, war wohl schon vor vielen Monaten durch 
amerikanische Maschinen dem Boden gleichgemacht worden. 
Hier und dort standen ein paar angekohlte Pfähle. Hohes 
Unkraut überwucherte die Stellen, an denen einmal Hütten 
gestanden hatten. Das einzige, was man mit der Landkarte 
vergleichen konnte, war die Brücke über einen schmalen 
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Wasserlauf unmittelbar vor der Ortschaft. Sie war ebenfalls 
durch Bomben getroffen worden, aber sie war nicht völlig 
zerstört. Die Steinbrocken waren in den Wasserlauf gestürzt 
und hatten ihn an einigen Stellen zu kleinen Teichen gestaut. 
Das Wasser war seicht. Man konnte es mit den Fahrzeugen 
bedenkenlos durchqueren, es würde nicht einmal bis an die 
Motoren der niedriger gebauten Stabsfahrzeuge reichen. 

Dort, wo Kaki gewesen war, flimmerte die Luft in der 
Sonne. Nichts bewegte sich. Es gab offenbar keine Einwohner 
mehr, die sich in der Nähe aufhielten oder die sich nach dem 
Bombardement wieder behelfsmäßige Unterkünfte errichtet 
hatten. Trotzdem erhielt der Major von seinem Kommandeur, 
der immer noch im Hubschrauber über der Vormarschroute 
schwebte, den Befehl, das Dorf zu erkunden. Eine 
Viertelstunde später schoben sich ein Dutzend Panzer bis an 
den Rand des Waldes heran, so dass sie den Platz, an dem Kaki 
gestanden hatte, ins Visier ihrer Kanonen bekamen. Dann 
preschte der Führungspanzer zusammen mit drei M 113 auf 
den Wasserlauf zu. 

Auf dem letzten der drei Schützenpanzerwagen befand sich 
Ho Van Lien. Er hatte sein Schnellfeuergewehr wieder 
entsichert, und jetzt hockte er nicht mehr absprungbereit auf 
dem Rand der Panzerung, sondern er stand gedeckt auf der 
Sitzbank, so dass nur sein Kopf, die Arme und das Gewehr 
über die Panzerung hinausragten. Der M 47 fegte durch das 
hochaufspritzende Wasser des Flüßchens, klomm am anderen 
Ufer aufwärts und war Sekunden später mitten zwischen den 
verkohlten Resten der Ortschaft. Er hielt an, sein Turm mit der 
Kanone drehte sich einmal im Kreis, dann fuhr er weiter, 
vorsichtig, jeden Augenblick darauf gefaßt, beschossen zu 
werden. 

Doch es fiel kein Schuss. Die Schützenpanzerwagen 
überwanden ebenfalls in voller Fahrt den Fluss, sie schwärmten 
um das Dorf herum aus, die Soldaten sprangen ab und 
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durchsuchten das Gelände. Sie entdeckten nichts, was auf den 
Gegner schließen ließ. Keinen Menschen, keine Waffe, nicht 
einmal ein verlassenes Erdloch. Da gab der Major in dem M 47 
der Kolonne das Zeichen, ihm zu folgen. 

Sie fuhren ungehindert durch Kaki. Wieder erschienen die 
amerikanischen Flugzeuge in der Luft. Knapp drei Kilometer 
hinter Kaki lag die nächste Ortschaft, Ban Dong, das Tagesziel 
der Truppe. Es war zu erreichen und einzunehmen, so hieß es 
im Befehl. Bis Sonnenuntergang waren noch einige Stunden 
Zeit. 

Die Flugzeuge warfen Napalm und Sprengbomben ab, und 
sie kamen immer wieder, so dass jeder Soldat das Gefühl hatte, 
dauernd von ihnen beschützt zu werden. Jetzt war die 
anfängliche Spannung von den Männern gewichen. Sie 
machten Witze, und sie begannen zu überlegen, wann sie wohl 
das erste bewohnte Dorf erreichen würden. »Die Mädchen in 
Laos«, sagte einer, »haben etwas Besonderes! Sie werden das 
freiwillig hergeben müssen, oder wir legen sie mit Gewalt auf 
den Rücken!« Gelächter und Gesang begleiteten die 
Mannschaftswagen. Man rauchte und fühlte sich allgemein 
erleichtert, denn wenn es so einfach war, ein Dutzend 
Kilometer nach Laos einzudringen, dann konnte nicht mehr 
viel kommen. 

Ho Van Lien musste mit seinem Zug und zwei M 113 in 
Kaki zurückbleiben. Der Zugführer ließ sie sofort um die 
ehemalige Ortschaft herum Schützenlöcher graben und teilte 
Wachen ein. Ho Van Lien regelte mit zwei anderen Soldaten 
die Überfahrt an dem Flüßchen. Es war ein sicheres Gefühl, so 
auf einem der zerschmetterten Brückensteine zu stehen und zu 
beobachten, wie Schützenwagen, Lastzüge mit Munition, 
Panzer, Haubitzen und schnelle Jeeps in unablässiger Folge 
vorbeirollten. Ho Van Lien winkte den Fahrern zu, und die 
winkten träge zurück. 

Sollte ich wirklich das Glück haben, für den Rest der 
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Operation hier Wache stehen zu können? fragte sich Ho Van 
Lien. Dies hier ist längst Etappe! Hier wird kein Schuss mehr 
fallen! Der einzige Nachteil würde sein, dass es in dieser 
Gegend außer ein paar wilden Bananen und meterhohem 
Elefantengras nichts gab. Keine Beute. An Opium nicht zu 
denken. Ho Van Lien schwankte, ob er sich freuen sollte oder 
ob es besser gewesen wäre, wenn er weiter mit der Kolonne 
hätte vordringen können. 

Ho Van Lien wusste nicht, dass um diese Zeit, als er etwa 
eine Stunde auf seinem Posten verbracht hatte, der 
Führungspanzer in Sichtweite von Ban Dong anhielt. Der 
Major beobachtete durch das Glas die Ortschaft. Sie war nicht 
völlig zerstört, es konnte sogar sein, dass es dort noch 
Bewohner gab, denn einige Hütten standen nahezu 
unbeschädigt. Der Major war befremdet darüber, dass er 
nirgendwo ein Zeichen von Leben entdeckte. Keinen 
Menschen, keinen Hund, nicht einmal ein Huhn. 

Der Kommandeur war mit seinem Hubschrauber nach Khe 
Sanh zurückgeflogen, weil die Maschine aufgetankt werden 
musste. Er hielt sich auf dem Stützpunkt nicht lange auf. 
General Lam meldete er knapp, dass die Spitze seiner Kolonne 
Ban Dong erreicht habe. Der Vormarsch sei auf geringen 
Widerstand gestoßen. Offenbar seien die Kräfte der Pathet Lao 
in diesem Gebiet noch schwächer, als man angenommen hatte. 
General Lam entließ ihn erleichtert. 

Das Angriffsziel des ersten Tages war bereits in den frühen 
Nachmittagsstunden erreicht worden. Ein gutes Zeichen! Lam 
befahl dem Kommandeur des 17. Panzerbataillons, Ban Dong 
zu sichern und noch am Abend mit Aufklärungseinheiten einen 
Vorstoß in Richtung Westen zu führen. Man musste die 
Situation ausnutzen. 

Als der Kommandeur wieder von Khe Sanh abflog, 
erreichte ihn der Funkspruch des Majors an der Spitze der 
Kolonne. »Ban Dong vor uns. Kein Zeichen vom Gegner. 
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Erbitte Erlaubnis vorzustoßen.« Der Kommandeur gab die 
Erlaubnis, noch während der Hubschrauber den letzten Kreis 
um den Stützpunkt Khe Sanh zog. 

Da preschte der M 47 vorwärts, gefolgt von einem halben 
Dutzend weiterer leichter Panzer, während die M 48 und die M 
60 in Schussposition blieben, um den Vorstoß zu decken. Der 
Panzer des Majors kam bis an die ersten noch intakt 
scheinenden Hütten des Ortes. Dort gab es plötzlich eine 
heftige Explosion, und der M 47 wurde hochgeschleudert. Er 
legte sich auf die Seite, fing Feuer und war wenige Sekunden 
später in Flammen gehüllt. 

Die Luken der Panzer, die den Vorstoß deckten, wurden 
hastig geschlossen. Kanonen schwenkten auf die restlichen 
Behausungen der Ortschaft. Noch immer war der Gegner 
unsichtbar. Doch da erschien plötzlich aus dem Wald hinter 
dem Ort ein dünner Rauchstreifen. Er gehörte zu einer 
Panzerabwehrrakete, und als er sichtbar wurde, war der Kopf 
der Rakete bereits im Turm eines der M 47 eingeschlagen. Es 
gab eine dumpfe Explosion, und der Panzer flog auseinander. 

Danach ging alles sehr schnell. Die Mannschaften auf den 
M 113 hörten das gurgelnde Geräusch der Wurfgranaten 
zuerst. Sie kamen aus dem wolkenlos blauen Himmel fast 
senkrecht herab, Geschosse der 82-mm-Werfer, mit denen die 
Truppen der Befreiungsarmeen von Südvietnam, Laos und 
auch von Kambodscha ausgerüstet waren. Es gab keine 
Deckung gegen das Feuer. 

Alles, was die Soldaten tun konnten, war, die Wagen 
fluchtartig zu verlassen und sich flach an den Boden zu 
pressen. Nicht wenige von ihnen wurden plattgewalzt, als die 
Fahrer ihre Fahrzeuge zu wenden versuchten, um sich 
zurückzuziehen. Andere wurden von den Splittern der überall 
einschlagenden Wurfgranaten getroffen. 

Die Panzer, die den Vorstoß des Majors decken sollten, 
feuerten dorthin, wo sie den Gegner vermuteten. Niemand aber 
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hatte ein genaues Ziel. Das einzige, was vom Gegner zu 
erkennen war, das waren die Einschläge der Granaten. 

Eine weitere Rakete erwischte einen der M 60. Die anderen 
verzichteten darauf, aus ihrer Position das Feuer zu erwidern. 
Sie zogen sich, rückwärts fahrend, in den Schutz eines lichten, 
durch Verbrennung und Chemikalienanwendung so gut wie 
dürren Waldes zurück und versuchten, sich zu sammeln. 

Ho Van Lien wusste davon noch nichts, als er sich 
geruhsam eine Zigarette anzündete und zusah, wie eine 
Zugmaschine eine schwere 155-mm-Haubitze durch den Fluss 
zog. Er hörte auch das Gurgeln der Wurfgranate nicht, die aus 
dem Sonnenhimmel herabfiel, genau auf die Stelle, an der die 
Zugmaschine mitten im Fluss Schlamm und Geröll aufwühlte. 

Die Explosion der Granate fegte ihn von seinem Stein. Er 
fand sich im Wasser wieder, das sich hier zu einem Teich 
staute, der mehr als mannstief war. Die Steinbrocken der 
zerstörten Brücke bewahrten Ho Van Lien davor, von den 
Splittern der Granate zerfetzt zu werden. Als er aus dem 
Wasser auftauchte, war bereits alles vorbei. Die Zugmaschine 
bestand aus einem Gewirr verbogenen Stahls, die Kanone lag 
umgestürzt im Fluss, und überall am Ufer liefen Soldaten 
kopflos umher. Ein einziger Schuss hatte genügt, um die 
bereits aufgekommene Siegesstimmung umschlagen zu lassen. 
Jeder suchte nur noch nach einer Bodenvertiefung, einem 
Loch, in dem er verschwinden konnte, um das abzuwarten, was 
die erste Granate angekündigt hatte. Ho Van Lien zog sich auf 
die Steine. Er war völlig durchnäßt. 

Krampfhaft umklammerte er sein Schnellfeuergewehr, von 
dem er nicht einmal wusste, ob es noch funktionieren würde. 
Erst jetzt bemerkte er, dass in der Luft Flugzeuge waren. 
Düsenjäger, die die Straße entlangfegten, über Kaki hinweg. 
Aber Ho Van Lien behielt keine Zeit mehr, sich über ihre 
Anwesenheit zu freuen, denn in diesem Augenblick gurgelten 
die nächsten Wurfgranaten aus dem Himmel herab. Ho Van 



 - 120 - 

Lien blickte verzweifelt um sich. Bis ans Ufer waren es ein 
paar Dutzend Meter. Zu weit. Und hier, mitten im Fluss, gab es 
keine Deckung, nur die Steine. In dem Augenblick, als sich Ho 
Van Lien kurz entschlossen wieder ins Wasser fallen ließ, um 
sich hinter den Brückenresten zu verstecken, schlug die nächste 
Granate am Ufer ein. Sie warf nur einen Lastwagen um. Drei 
weitere hingegen, die am Ostufer einschlugen, zerfetzten ein 
Geschütz und einen Lastzug mit 105-mm-Granaten. 

Das spielte sich etwa zwei Stunden vor Sonnenuntergang 
ab. Der Vormarsch der Zentralgruppe auf der Straße Nr. 9 kam 
so schlagartig ins Stocken, dass General Lam in seinem 
Hauptquartier in Khe Sanh wütend mit der Faust auf den 
Kartentisch schlug. Er hatte für Sonnenuntergang eine 
Pressekonferenz einberufen, die er jetzt absagen ließ. Sein 
Adjutant bekam lediglich den Befehl, den wenigen 
Korrespondenten, die man inzwischen nach Khe Sanh hatte 
einfliegen lassen, die Mitteilung zu machen, man werde in ein 
oder zwei Tagen Tchepone einnehmen, den wichtigsten Punkt 
an der Straße Nr. 9, die Drehscheibe für den Nachschub der 
Befreiungsstreitkräfte. 

Die Korrespondenten nahmen das kommentarlos zur 
Kenntnis, etwa um die Zeit, als der Soldat Ho Van Lien es 
wagte, sich einen Meter aus dem Wasser herauszuarbeiten, auf 
einen Stein, von dem aus er beim nächsten Einschlag einer 
Granate blitzschnell wieder würde hinabtauchen können. 
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Inseln im grünen Meer 
 

Kenneth Carpenter, der Pilot der Skycrane, mit der Tadao 
Kobukiri nach Khe Sanh geflogen war, stieg am frühen 
Morgen des 8. Februar mit einem ziemlich schweren Kopf in 
seine Maschine. Bei der »America 1« hatte es eine Feier 
gegeben. Die Piloten waren zwar ausdrücklich darauf 
aufmerksam gemacht worden, dass es ihnen verboten war, an 
diesem Abend Alkohol zu sich zu nehmen, aber das änderte 
nichts daran, dass sie ihr Quantum tranken. Ein 
Hubschrauberpilot, der im Lande herumkam, hatte stets 
genügend Whisky in seinem Gepäck. Er tat diesem oder jenem 
einen Gefallen, nahm hier einen Offizier mit, der schnell nach 
Saigon wollte, und dort das Gepäck eines Generals, der 
abgelöst wurde - immer glitt dafür eine Flasche in die 
geräumige Außentasche der Kombi. Also hatten die Piloten 
absolut nüchtern die Feier der »America 1« zwei Stunden vor 
Mitternacht verlassen und sich dann in ihren Quartieren über 
den Schnaps hergemacht, den sie selbst besaßen. 

Als die Saigoner Truppen zum Angriff aufbrachen, waren 
daher die meisten Hubschrauberpiloten ziemlich betrunken, 
und sie hatten nur die Wahl, entweder weiterzutrinken und eine 
Disziplinarstrafe zu bekommen oder in diesem Stadium Schluß 
zu machen, um beim bald zu erwartenden Start wenigstens 
äußerlich nüchtern zu wirken und die Maschinen einigermaßen 
sicher führen zu können. Sie entschieden sich für das letztere, 
und so schliefen sie noch genau vier Stunden, bis sie an die 
Flugzeuge gerufen wurden. 

Irgendein Spaßvogel hatte sich an diesem Morgen eine 
besondere Art des Weckens ausgedacht, und so brüllte aus dem 
Lautsprecher, noch bevor sich die sachlich-trockene Stimme 
des Einsatzoffiziers meldete, das alte französische Clarion-
Signal zum Angriff. Es fegte die Männer gleichsam aus ihren 
Schlafsäcken, denn das Tonband, auf dem das Signal 
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gespeichert war, wurde mit stark überhöhter Lautstärke 
abgespielt. Kenneth Carpenter verzichtete darauf, sich zu 
waschen. Er feuchtete sich das kurze rote Haar an, kämmte es, 
fuhr sich dann einigemal mit dem elektrischen Rasierapparat 
über die Bartstoppeln, streifte die Kombi über die verschwitzte 
Uniform und kroch aus dem Zelt. Wenig später sprang er an 
seiner Maschine aus dem Jeep. Die beiden anderen Mitglieder 
seiner Besatzung waren bereits in die Karte vertieft. Sie 
wirkten im Gegensatz zu Carpenter ausgeschlafen, denn sie 
hatten sich an der Feier der Piloten nicht beteiligt. Carpenter 
nickte mürrisch, als sie ihm die Maschine startklar meldeten. 
Dann erkundigte er sich: »Wohin?« 

Der Funker, ein kleiner Leutnant, suchte verzweifelt auf der 
Karte nach dem Ort, der im Einsatzbefehl genannt worden war. 
»Phu Co Boc. Ich kann es nicht finden!« 

»Ein Phu ist ein Berg«, sagte Carpenter. »Und der Berg Co 
Boc liegt hier.« Er deutete auf einen Flecken, etwa ein Dutzend 
Kilometer südlich Lao Bao. Es gab weit und breit keine 
Ansiedlungen in dieser Gegend. Der Phu Co Boc war eine 
wenige hundert Meter hohe Kuppe mitten im Wald. 

Während sich der Funker ein Zeichen in die Karte machte, 
erkundigte sich der Kopilot bei Carpenter: »Waren wir da 
schon mal?« 

Der Pilot schüttelte den Kopf. Er tat es vorsichtig, denn der 
Kopf schmerzte, wenn er ihn zu schnell bewegte. »Wir beide 
waren noch nicht dort. Ich allein. Vor langer Zeit. Aufklärung. 
Andere Maschine.« 

In der Tat hatte Carpenter einmal in dieser Gegend eine 
Gruppe Saigoner Ranger abgesetzt, als er noch nicht die 
Skycrane flog. Nach einer Woche sollte er sie wieder abholen. 
Er hatte den vereinbarten Aufnahmepunkt dreimal im Abstand 
von vierundzwanzig Stunden angeflogen, aber von den 
Rangern war keiner zurückgekommen. Der Wald schien sie 
verschluckt zu haben. Es gab nie mehr ein Zeichen von ihnen. 
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»Fliegen wir in Formation?« fragte Carpenter den Funker. 
Dieser nickte. »Großer Einsatz. Zwei Anflüge. Beim ersten 
Betonteile, beim zweiten Artillerie.« 

»Dann kannst du die Karte einpacken«, riet ihm Carpenter. 
»Wir sind nicht die Führungsmaschine.« Er wandte sich an den 
Kopiloten. »Bist du in Ordnung?« Der Kopilot grinste. Er 
wusste, wie lange Carpenter in dieser Nacht geschlafen hatte, 
und sagte nur: »Kannst ruhig weiterschlafen, ich mache das 
schon!« 

Noch war es dunkel. Die Maschinen wurden angewiesen, 
die Triebwerke anzulassen und dann die Lasten aufzunehmen, 
bevor die Sonne aufging. Große Scheinwerfer erhellten die 
riesigen Betonklötze, die an der Absetzstelle zu Bunkern 
zusammengefügt werden sollten. Carpenter und seine 
Besatzung beherrschten alle Manöver, die dabei nötig waren. 

Sie hatten es lange genug geübt. Man hatte bereits vor 
längerer Zeit angefangen, vorgefertigte Bunker zu verwenden. 
Es hieß, dass Truppen, die man unter gegnerischem Feuer 
absetzte, auf diese Weise zunächst einen festen Stützpunkt 
besäßen, in dem sie sich gegen Angriffe verteidigen könnten, 
ohne nennenswerte Verluste zu erleiden, um dann gesammelt 
aus den Bunkern zum Angriff überzugehen. 

Carpenter hatte einen Angriff aus solchen Bunkern noch 
nicht erlebt. Überall, wo man sie bisher eingesetzt hatte, war 
die Sache schließlich so ausgegangen, dass man die 
Betonklötze samt den darin befindlichen Saigoner Soldaten 
nach einiger Zeit wieder abholte. Aber das interessierte 
Carpenter jetzt nicht. Er saß neben dem Kopiloten, der die 
Maschine steuerte, und bemühte sich, nicht einzuschlafen. Der 
Funker hielt ihm einen Plastikbecher mit Wasser hin, in dem 
zwei Kopfschmerztabletten aufgelöst waren. Carpenter 
schluckte das säuerlich schmeckende Getränk, während der 
Kopilot die Maschine über einen der Betonklötze manövrierte. 
Die Bodenmannschaft hakte die Seile ein, dann ließ der 
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Kopilot die Winde anziehen, und sobald der Klotz fest unter 
der Skycrane hing, ließ der Kopilot sie steigen. Carpenter legte 
unter seinem Sitz die kugelsichere Weste zurecht. Er sah 
ziemlich gleichgültig zu, wie sich die übrigen Maschinen in die 
Luft erhoben, wie sie sich formierten, und dann war er 
plötzlich eingeschlafen. 

Er merkte nichts davon, dass sich die Formation der 
schweren Transporthubschrauber westwärts in Bewegung 
setzte, auch nicht, wie der Funker Verbindung zur 
Führungsmaschine aufnahm und wie die Formation schließlich 
mit der aufgehenden Sonne im Rücken über die laotisch-
vietnamesische Grenze schwebte, über die noch düsteren 
Wälder hinweg, in knapp tausend Metern Höhe über die 
dunstverhangenen Täler, vorbei an Bergkuppen und kahlen 
Felsen. 

Der Funker entdeckte die Straße 9, als er hinabstarrte, und er 
machte auch die Kolonne aus, die sich dort vorwärts bewegte. 
Es verwunderte ihn, dass dort unten alles so ungestört verlief, 
aber er sagte nichts. Erst als von der Führungsmaschine die 
Anweisung kam, südwärts abzuschwenken und dabei 
gleichzeitig fünfhundert Meter tiefer zu gehen, zog auch er 
seine Fla-Weste unter dem Sitz noch einmal sorgfältig zurecht. 
Er schlug beide Beine hoch, um sie ebenfalls unter der Weste 
unterzubringen, und der Kopilot beobachtete es gleichmütig, 
als er sich einmal umdrehte und nach ihm sah. Die Formation 
der Skycranes schwebte genau südwärts, bis nach einiger Zeit 
das Absetzgebiet in Sicht kam. Wie Carpenter es beschrieben 
hatte, war es eine kahle Bergkuppe. Der Wald reichte nur bis 
auf die halbe Höhe. Der Kopilot stieß Carpenter an und rief: 
»Achtung - es geht los!« Während der immer noch benommene 
Pilot sich die Augen rieb, schwenkte die Formation bereits auf 
den Absetzplatz zu, ein Plateau auf der Kuppe des Berges. 

Der junge Laote, der sich in diesem Augenblick aus seinem 
Versteck unter den Wurzeln eines alten Banyanbaumes erhob, 
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hieß Chao Dam. Er lag seit einigen Tagen hier, am Rande des 
Waldes, der etwa auf halber Höhe des Berges Co Boc aufhörte. 
Er hatte nur die Aufgabe, bei Annäherung des Gegners sofort 
einige hundert Meter abwärts zu laufen und über die kleine, 
transportable Funkstation, die sich dort befand, Meldung zu 
erstatten. 

Chao Dam war Aufklärer. Eigentlich hätte er lieber bei den 
Panzern der Befreiungsarmee Dienst getan. Er hatte die 
schweren, stählernen Kolosse gesehen, war immer wieder um 
sie herumgegangen und hatte ihre Panzerplatten mit der Hand 
berührt, als er vor einigen Wochen in der Nähe von Ban Dong 
gewesen war. 

Aber Chao Dam stammte aus einem der Dörfer an der 
Straße Nr. 9, und er kannte die Gegend an der vietnamesischen 
Grenze so gut wie kaum ein anderer. Als Junge war er bereits 
mit den Truppen der Befreiungsarmee viel herumgekommen. 
Er hatte sich ihnen als Führer zur Verfügung gestellt, nachdem 
das Dorf, in dem er mit seinen Eltern gelebt hatte, aufgehört 
hatte zu existieren. Die Mutter war nach dem Norden 
gegangen, wo sie in einem Lazarett der Pathet Lao arbeitete, 
und der Vater kämpfte irgendwo in der Nähe von Dong Hene 
gegen die Banditen Vang Paos, die dort versuchten Gelände zu 
gewinnen. Chao Dam stellte sein Interesse für alles, was mit 
Motoren und Maschinen zusammenhing, für eine Weile zurück 
und diente der Armee dort, wo sie ihn am nötigsten brauchte. 
Später würde es einfacher sein, den alten Wunsch zu 
verwirklichen und Kraftfahrzeugtechnik zu studieren. Aber 
vorerst galt es, das Land von der Pest der Amerikaner zu 
befreien und von denen, die für sie Krieg führten. Laos 
brauchte Ruhe, es brauchte eine Regierung, in der alle 
fortschrittlichen Kräfte des Landes vertreten waren und die 
Politik für das eigene Volk machte. Bevor das nicht gesichert 
war, blieb einem Jungen wie Chao Dam weiter nichts übrig, als 
zur Waffe zu greifen. 
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Der Umstand, dass Chao Dam knapp eineinhalb Meter groß 
war, kam ihm sehr gelegen. Ein Aufklärer durfte nur so groß 
sein, damit er sich mühelos überall verstecken konnte. 
Außerdem war es von Vorteil, dass Chao Dam jung war. Wenn 
er zuweilen in ein Dorf ging, das noch von den Banditen Vang 
Paos besetzt war oder von den Soldaten der Vientianer 
Politiker, die ebenfalls den Amerikanern dienten, konnte er 
sich ziemlich frei bewegen, weil niemand in ihm einen bereits 
ausgebildeten und kampferfahrenen Soldaten vermutete. Chao 
Dam hatte sich manchmal sogar mit den Vientianer Soldaten 
unterhalten, denn es ging ihm nicht in den Kopf, dass jemand 
sein Leben für eine Sache einsetzen konnte, die sich gegen das 
eigene Volk richtete. Er machte immer wieder die Erfahrung, 
dass die Vientianer Soldaten eigentlich bestrebt waren, den 
Kampf zu vermeiden. Sie dienten widerwillig, aber sie konnten 
sich nicht dazu überwinden, einfach zur Pathet Lao 
überzugehen. 

Trotzdem wussten viele von ihnen, dass sie auf der falschen 
Seite der Front standen, und Chao Dam bedauerte sie im 
Grunde, denn es musste ein bedrückendes Gefühl sein, in den 
Kampf zu ziehen und mit dem Tode zu rechnen, wenn man die 
Sache, für die man in den Kampf zog, gar nicht gut hieß. 

Bei den Leuten Vang Paos war das anders. Sie waren 
Banditen. Ihnen war es gleich, gegen wen sie Krieg führten, 
wenn sie nur dabei verdienten, wenn sie regelmäßig ihr Opium 
hatten und ihren Choum, mit dem sie sich berauschten, und 
ihre Mädchen. Eines Tages würde man mit diesem Gesindel 
Schluß machen, das wusste Chao Dam. Vang Pao würde 
verschwinden. Vielleicht rettete er sich mit seinem Anhang 
nach Thailand; dort hatte er ohnehin schon den größten Teil 
seines Geldes liegen, das er bei den Amerikanern verdient 
hatte. 

Die Vientianer Armee allein würde bestimmt nicht weiter 
gegen ihre eigenen Landsleute kämpfen, das war so gut wie 



 - 127 - 

sicher. Es würde endlich Frieden geben. Man würde die 
zerstörten Dörfer wieder aufbauen, mit den Nachbarn handeln, 
es würde Straßen geben und Autos, vielleicht auch bald 
Maschinen in den Reisfeldern. 

Deshalb durfte man den Amerikanern und ihren Saigoner 
Gehilfen keinen Schritt Boden überlassen. Die Amerikaner 
versuchten, aus der Armee des von ihnen eingesetzten 
Präsidenten Thieu so etwas wie ein Polizeiorgan für ganz 
Indochina zu machen. Nach ihrem Weggang sollte diese 
Armee das fortführen, was sie begonnen hatten. Deshalb war 
Vorsicht geboten. Man musste bereits die Anfänge dieser 
Politik zerschlagen. Chao Dam hatte das begriffen, ebenso, 
dass die Saigoner Truppen eine seltsame Art von Soldaten 
waren. Solange sie in geschlossenen Gruppierungen auftraten, 
unterstützt von Panzern und Flugzeugen und ohne ernsthaft auf 
Widerstand zu stoßen, waren sie frech und überheblich, 
machten sie beinahe den Eindruck von Amerikanern. 

Zwang man sie aber zum Kampf, setzte man ihnen so zu, 
dass ihnen selbst Panzer und Flugzeuge nicht mehr halfen, 
dann gaben sie schnell auf. Zwei Tage im Dschungel ohne 
Limonade und Zigaretten, ohne Reis mit Fleisch und ohne 
Bonbons genügten, sie zu zermürben. 

Chao Dam hörte die Hubschrauber kommen. Er war sicher, 
dass auch andere Aufklärer diesen Schwarm hören oder sehen 
mussten. Überall in den unübersichtlichen Bergen gab es kleine 
Stützpunkte der Befreiungsarmee, gab es einzelne Soldaten wie 
Chao Dam, die darüber wachten, dass der Gegner sich nicht 
unbeobachtet irgendwo einnisten konnte. Und da kamen sie! 
Chao Dam sah, wie die Formation Skycranes den Berg 
umkreiste und tiefer herabging. Vorsichtig zog sich Chao Dam 
etwas vom Rande des Waldes zurück. Er kletterte geschickt am 
Stamm eines Baumes hoch, bis er in die Krone gelangte und 
sehen konnte, was auf dem Berg vor sich ging. Die 
Hubschrauber kreisten unentwegt während immer einer von 
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ihnen die Last absetzte, die er trug. Das lief wie ein eingeübtes 
Manöver ab. Mit Erstaunen sah Chao Dam, dass es sich bei den 
Lasten um riesige Betonklötze handelte, die die Hubschrauber 
geschickt zu Bunkern zusammensetzten. Wollten sie etwa 
mitten auf der Bergkuppe eine Festung bauen? 

Chao Dam wartete ab, bis die Maschinen alle Lasten 
abgesetzt hatten und den Rückzug antraten. Er überlegte noch, 
ob er schon jetzt seine Meldung abgeben sollte, als die nächste 
Formation Hubschrauber heranflog. Sie setzte das Werk der 
ersten fort. Als auch sie abflog, waren die Umrisse dessen 
deutlich zu erkennen, was auf der Bergkuppe entstehen sollte: 
eine Ansammlung von Schützenbunkern und 
Splitterschutzboxen für mehr als ein Dutzend Geschütze. 

Chao Dam hatte genug gesehen. Er kletterte von seinem 
Baum und lief leichtfüßig bergab durch den Wald. Er kam 
schnell voran, denn er kannte hier die Wildpfade, auf denen 
man am besten das Dickicht bezwingen konnte. Seine 
Bewaffnung bestand nur aus einer AK-47. Die 
Reservemagazine trug er in Segeltuchtaschen an seinem Gürtel. 
Dort hing auch der Beutel mit der Verpflegung, etwas Reis, 
Erdnüsse, einige in Plastikfolie verpackte Süßigkeiten und die 
Wasserflasche. 

Die Funkstelle war am Fuße des Berges untergebracht, in 
einer Erdhöhle. Von außen wäre sie nicht zu entdecken 
gewesen, es sei denn, jemand wäre direkt auf die mit Erde 
bedeckte Stahlplatte getreten, die den Eingang schützte. Die 
Antenne bestand aus einem grünen isolierten Draht, der sich in 
nichts von den Ranken unterschied, die sich hier überall um die 
Baumstämme wanden. Chao Dam hob die Platte an und rief in 
die Höhle: »Ich bin es!« Dann ließ er sich hinab, und die Platte 
fiel wieder in ihre alte Lage zurück. 

Zusammen mit dem Funker setzte Chao Dam in wenigen 
Minuten den Text für einen Funkspruch auf, der genau das 
enthielt, was sich auf dem Phu Co Boc zutrug. Der Funker 
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schaltete sein Gerät ein, nachdem er den Spruch verschlüsselt 
hatte, und gab ihn durch. Er erhielt sofort die Bestätigung und 
den Auftrag, am Gerät zu bleiben. Währenddessen 
entschlüsselte der Empfänger den Spruch, schrieb ihn in 
Klartext auf einen Meldezettel, den ein Läufer zum Stab der im 
Gebiet südlich der Straße Nr. 9 operierenden Truppen brachte. 
Dieser Stab lag südwestlich von Tchepone, genau auf halbem 
Wege zwischen der stark zerstörten Stadt und dem Phu 
Tapang, einem kleinen Berg. Die Befreiungstruppen hielten 
sich schon sehr lange in diesem Gebiet auf. Sie hatten den 
Gegner verjagt und der verbliebenen Bevölkerung geholfen, 
sich neue, gegen Fliegersicht getarnte Behausungen zu bauen. 

Danach waren Maßnahmen getroffen worden, um die 
Versorgung der Bewohner mit den nötigsten Lebensmitteln zu 
sichern. Die Armee half beim Auspflanzen von Trockenreis 
und Gemüse. Bald gedieh so viel, dass sich auch die Einheiten 
der Armee davon verpflegen konnten. Nirgendwo lagen große 
Einheiten dicht beieinander. Es war das Prinzip der 
Befreiungsarmee, während der relativ ruhigen Phasen des 
Kampfes ihre Kräfte, so stark es ging, zu dezentralisieren. 
Allerdings geschah das auf eine Weise, die gewährleistete, dass 
die einzelnen Gruppen binnen kürzester Frist an 
Sammelpunkten vereinigt werden konnten. 

Lediglich die Artillerieeinheiten und die Panzertruppen 
waren dicht beieinander untergebracht, aber auch sie konnten 
aus der Luft nicht entdeckt werden. So hatte der Gegner nach 
und nach den Eindruck erhalten, das ganze Gebiet sei so gut 
wie frei von Truppen der Pathet Lao. Man nahm an, die Kräfte 
der Befreiungstruppen reichten nicht aus, das ganze Gebiet zu 
besetzen, und man würde es im Fall einer Okkupation lediglich 
mit sogenannten lokalen Milizen zu tun haben. 

So saß der Aggressor einer Täuschung auf, zu der er die 
Befreiungskräfte selbst durch seine pausenlose Luftaufklärung 
gezwungen hatte: Sie waren untergetaucht, um Gefährdungen 
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durch Flächenbombardements zu entgehen; der Gegner aber 
nahm an, er würde ins Leere stoßen. 

Auch die Besetzung des Phu Co Boc beruhte auf einer 
Fehleinschätzung der Kräfte und Möglichkeiten der 
Befreiungstruppen. Außer dieser Bergkuppe würden in den 
nächsten Tagen noch weitere durch Luftlandeoperationen 
besetzt werden. Es waren Punkte ausgewählt worden, die in 
einer Entfernung von einigen Kilometern südlich der Straße 
Nr. 9 lagen. Der Stab General Lams nahm an, durch die 
Beherrschung der Höhen könnten der Vormarsch auf der 
Straße selbst und später der Verkehr wirkungsvoll gegen 
Angriffe der Befreiungstruppen abgeschirmt werden. 

Obwohl diese Überlegungen theoretisch richtig sein 
mochten, ging der Gegner von einer völlig falschen 
Einschätzung der tatsächlichen strategischen Lage aus. Wie 
viele Gründe es auch immer für diese Fehleinschätzung 
gegeben haben mag, die wesentlichste Ursache war wohl darin 
zu suchen, dass die Planer der Saigoner Armee und ihre 
höheren Offiziere allesamt von der Denkweise amerikanischer 
Truppenführung und Planung ausgingen. Sie waren nicht fähig, 
in den Kategorien der Befreiungsarmee zu denken, die ihren 
Kampf mit einer völlig entgegengesetzten Konzeption führte. 

Die Befreiungsarmee operierte nicht mit dem - bei den 
Amerikanern gewohnten - Massenaufgebot an Truppen, mit der 
Konzentration technischer Kampfmittel, vor allem der 
Fliegerkräfte. Sie führte den Kampf in ihrem Sinne rationell, 
mit kleinen, schnellen Einheiten, die den Gegner dort schlugen, 
wo er zu schlagen war, die sein Angriffskonzept dort 
durcheinanderbrachten, wo die Umstände es zuließen, und das 
alles unter größtmöglicher Schonung der eigenen Kräfte. Die 
Befreiungsarmee ließ sich nicht auf Kämpfe ein, wenn der 
Gegner Ort und Zeit des Kampfes bestimmen wollte; sie 
bestimmte selbst darüber, und sie verlor in dieser Hinsicht nie 
die Initiative. Auch an der Straße Nr. 9 bestimmte letzten 
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Endes die Befreiungsarmee Ort, Zeit und Platz der Kämpfe. Sie 
ließ den Gegner bis in die Gebiete vordringen, in denen sie ihm 
gut organisierte, vorbereitete Kräfte entgegenstellen konnte, die 
in der Lage waren, ihn zu schlagen. 

Bei den Landungen der Saigoner Truppen auf den 
Bergkuppen südlich der Straße verhielt sich das nicht anders. 
Es wäre der Befreiungsarmee sicherlich möglich gewesen, 
diese Höhen im voraus zu besetzen und den Gegner beim 
Versuch der Landung bereits zu bekämpfen. Sie tat das nicht, 
sondern sie begann unmittelbar nach den Landungen, ihre 
Kräfte um die Höhen zu gruppieren. Sie ließ den Gegner 
Material und Soldaten einfliegen. Erst wenn der 
Einschließungsring um die betreffenden Höhenstellungen 
absolut geschlossen und genügend Artillerie herangeführt 
worden war, wollte man den Kampf eröffnen. 

Als die Meldung Chao Dams im Stab südlich der Straße 9 
eintraf, lagen dort bereits die Berichte vom Vorgehen des 
Gegners auf der Straße selbst vor. Das Nachrichtennetz der 
Befreiungsarmee funktionierte reibungslos, denn es war seit 
langem gut auf einen solchen Überfall vorbereitet worden. 
Neben Funkstationen, die bislang geschwiegen hatten, um ihre 
Anwesenheit den Abhöreinrichtungen nicht zu verraten, gab es 
ein Netz von Telefonleitungen, die oft unterirdisch verlegt 
waren, auf jeden Fall aber so, dass der Gegner höchstens durch 
einen Zufall einmal auf eine einzelne Leitung aufmerksam 
werden konnte. So wurde es möglich, die weit im Lande 
dezentralisierten Kräfte der Befreiungsarmee schnell 
umzugruppieren, sie zu stärkeren Einheiten zusammenzufassen 
und gezielt gegen den eingedrungenen Aggressor einzusetzen. 

Auch über die Kriegstechnik der Befreiungsarmee war der 
Gegner trotz aller Aufklärungsbemühungen nicht einmal 
annähernd im Bilde. Nach den Kämpfen des vergangenen 
Jahres wusste man zwar, dass die Befreiungsarmee von Laos 
ebenso wie die Verbände der südvietnamesischen 
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Befreiungsfront in der Lage waren, schwere Technik 
einzusetzen. Sie verfügten über mittlere Artillerie, über große 
Mengen von Granatwerfern und vor allem über 
Geschosswerfer, deren Geschosse nicht nur für die 
Bekämpfung von Panzern und Fahrzeugen geeignet waren, 
sondern auch für den Angriff auf befestigte Stellungen. Die 
Befreiungsstreitkräfte waren mit modernen Schnellfeuerwaffen 
ausgerüstet, die den amerikanischen nicht nachstanden. 

Doch die größte Unbekannte waren die Panzer der 
Befreiungsstreitkräfte, die bereits früher in die Kämpfe 
eingegriffen hatten. Wenn sie auch auf Grund der territorialen 
Bedingungen relativ selten in Aktion getreten waren, so 
fürchtete man doch ihren Einsatz. 

Allerdings gaben sich sowohl die US-Militärs wie auch ihre 
Saigoner Verbündeten der trügerischen Hoffnung hin, dass es 
gelungen wäre, den Nachschub für diese Panzer durch die 
ausgedehnten Bombardements von Laos und Nordvietnam 
abzuschneiden und so ihre Bewegungsfähigkeit zu lahmen. 
Man nahm an, die Befreiungskräfte hätten zwar hier und dort 
einige Panzer stehen, wären aber nicht in der Lage, sie für 
längere Unternehmungen zu betanken und zu munitionieren. 

Dazu kam noch, dass die amerikanischen Flugzeuge bisher 
bei ihren Flügen über befreite Gebiete höchstens einmal von 
leichter Rohrflak und von Handfeuerwaffen beschossen 
worden waren. Man panzerte deshalb die Flugzeuge gegen 
diese Art von Beschuss und hielt damit alles Nötige für getan. 
Weder die amerikanischen Luftaufklärer noch die unzähligen 
Rangergruppen, die sich in Laos aufgehalten hatten, um das 
Gebiet aufzuklären, hatten gemeldet, dass es dort 
Fliegerabwehrsysteme von beachtlicher Wirkungskraft gab. 

In der Tat hatte sich die laotische Befreiungsarmee jedoch in 
der vergangenen Zeit mit modernen Luftabwehrmitteln 
ausgerüstet. Sie verfügte heute über Rohrflak in großen 
Mengen. Die Batterien waren seit langem im Grenzgebiet und 
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besonders um die Straße Nr. 9 in Stellung gebracht worden, gut 
getarnt, meist in Erdstellungen, die den Aufklärern entgangen 
waren. Sie beherrschten einen großen Teil des Luftraumes über 
dem Gebiet, das nun plötzlich zum Schlachtfeld geworden war. 
Außerdem waren Luftabwehrraketen in zerlegtem Zustand über 
weite Strecken heranbefördert und an besonders wichtigen 
strategischen Punkten zusammengesetzt worden. Sie waren nur 
selten einmal gegen Pulks von B-52-Bombern in Aktion 
getreten, ebenso wie die moderne, radargesteuerte Rohrflak; 
aber sie waren bereit, den Gegner zu empfangen. 

Die Kommandeure der nach Laos einfallenden Saigoner 
Truppen erlagen fast ausnahmslos der Illusion, es handle sich 
um einen kurzen, mühelosen Feldzug, um einen »Ritt durch die 
Berge«, der nur wenige Tage dauern würde und in dem man 
dann von der Straße aus das Gebiet nach Norden und Süden 
hin »aufrollen« konnte. Noch während sich in Ban Dong die 
Saigoner Panzer ineinander verkeilten, als sie nach den ersten 
Treffern versuchten zu flüchten, waren die Planer, die die 
Anhöhen südlich der Straße besetzen ließen, davon überzeugt, 
dass das Gefecht bei Ban Dong schnell vorbei sein und der 
Vormarsch ungehindert weitergehen würde. 

Chao Dam ruhte sich vor dem Unterstand des Funkers aus. 
Er rauchte, während in seiner Nähe ein paar Frauen für die 
Soldaten, die hier lagen, Essen zubereiteten. Sie lachten dabei 
und erzählten sich Geschichten. Chao Dam hörte ihnen träge 
zu. Die eine der jungen Frauen gefiel ihm, und er merkte, dass 
sie ihm gelegentlich einen Blick zuwarf. Nach einer Weile 
entschloss er sich, zu ihr zu gehen. 

»Hast du etwas Wasser für mich?« 
Es war eine noch sehr junge Frau. Der Blick, mit dem sie 

ihn ansah, sagte Chao Dam, dass sie nicht ungern mit ihm 
sprechen würde. Er ging hinter ihr her bis zu einer Batterie 
Bambusrohre, in denen Wasser gespeichert war. 

»Ist es knapp?« erkundigte sich Chao Dam, obwohl er 
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wusste, dass es in dieser Gegend sehr viel Wasser gab. Die 
junge Frau schüttelte den Kopf und lachte verlegen. »Wasser 
ist genug da.« Sie füllte eine Schöpfkelle und hielt sie ihm hin. 
Chao Dam musterte sie. Sie konnte siebzehn Jahre alt sein, 
mehr nicht. Es schien, als ob sie den Umgang mit Männern 
noch nicht gewöhnt war. Lächelnd sagte er: »Wir trinken das 
Wasser desselben Flusses, Schwester!« 

Sie blickte verlegen zur Seite, während er trank. Er dachte, 
jetzt könnte sie eigentlich zu den anderen Frauen zurückgehen. 
Sie hat mir Wasser gegeben, und es ist alles getan, worum ich 
sie gebeten hatte. Aber sie ging nicht. Sie fragte ihn: »Du 
kommst vom Phu Co Boc?« 

Er nickte. Er war oft genug hier gewesen, und die Leute 
mussten ihn langsam kennen. Ein wenig war er darauf stolz, 
dass selbst diese junge Frau wusste, welche Aufgabe er hatte. 

»Ist es nicht sehr langweilig dort oben?« erkundigte sie sich. 
Chao Dam dachte an die Amerikaner und ihre Bunker, die sie 
auf der Kuppe abgeladen hatten, und er erwiderte: »Eigentlich 
nicht. Es gibt immer wieder etwas Neues.« 

»Du bist ganz allein dort oben?« 
»Ganz allein«, sagte er. 
»Hast du Angst? Ich meine - in der Nacht?« 
Chao Dam lachte. »Wovor sollte ich mich in der Nacht 

fürchten? Ich bin nicht weit von diesem Berg auf gewachsen, 
es hat für mich nie andere Nächte gegeben.« 

»Ich bin aus Tchepone«, sagte die junge Frau. 
»Du bist noch nicht lange hier?« fragte er. Er erinnerte sich 

nicht, sie schon einmal gesehen zu haben. 
Sie schüttelte den Kopf. »Ein paar Wochen.« 
»Bist du ganz allein?« 
Sie verstand ihn zuerst nicht. Sie blickte sich nach den 

anderen Frauen um. Aber dann begriff sie die Frage, denn 
Chao Dam sah sie dabei unverwandt an, und sie sagte: »Ja, 
allein.« 



 - 135 - 

»Keine Eltern?« 
Sie schüttelte den Kopf. Chao Dam merkte, dass das Gesicht 

der jungen Frau sich veränderte. Es war nicht mehr heiter, so, 
wie es gewesen war, als sie ihn zum Wasser geführt hatte. Wer 
weiß, wie ihre Eltern umgekommen sind, dachte er. Man kennt 
das, und man soll nicht so oft davon sprechen. Jeder trägt die 
Wunden dieses verfluchten Krieges auf irgendeine Weise mit 
sich herum, der eine hat Narben oder sein Körper ist von 
Napalm verbrannt, es fehlt ihm ein Arm oder ein Bein,- der 
andere trägt sie innen, als Gedanken an Menschen, die ihm 
nahegestanden haben und die es nicht mehr gibt. Nein, man 
soll nicht weiter fragen. 

Das Mädchen aber sagte, ohne dass er hätte fragen müssen: 
»Ich bin ganz allein. Mein Kind ist auch tot. Die Flieger ...« 

Einen Augenblick schwieg Chao Dam verdutzt. Er hätte nie 
daran gedacht, dass diese junge Frau bereits ein Kind haben 
könnte, obwohl die Mädchen hierzulande recht früh heirateten. 
Nach einer Weile fragte er: »Dein Mann?« 

»Letztes Jahr, im Norden«, sagte sie. »Auf der Ebene der 
Tonkrüge.« Chao Dam biß sich auf die Lippe. Er hätte sich 
gern eine Zigarette gedreht, aber er wagte es nicht, jetzt etwas 
so Profanes zu tun. Langsam sagte er: »Es trifft den einen wie 
den anderen, Schwester. Wir müssen eben damit leben.« Die 
junge Frau schöpfte noch einmal Wasser und hielt es ihm hin, 
wie um sich selbst aus der Verlegenheit zu helfen. Sie machte 
den Versuch, ihn anzulächeln, und er merkte, dass sie sich 
Mühe gab, nicht zu weinen. Eine Witwe. Das Kind tot. Chao 
Dam nahm die Kelle mit dem Wasser. »Ich werde an dich 
denken«, sagte er, »wenn ich da oben auf dem Phu Co Boc 
sitze und in der Nacht wach bleiben muss. Ich denke dann oft 
an Menschen, die ich kenne. Ich stelle mir vor, was sie 
machen, während ich dort so sitze. Das verkürzt die Zeit.« Die 
junge Frau beobachtete, wie er trank. Sie mochte diesen 
Aufklärer. Er gefiel ihr. Als sie ihn vorhin zum erstenmal 
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gesehen hatte, war sie ein wenig an ihren Mann erinnert 
worden. Auch er war ein heiterer, unbekümmerter Bursche 
gewesen, ein Soldat, der lässig seine Maschinenpistole vor der 
Brust trug, der eine Zigarette im Mundwinkel hängen hatte und 
gar nicht so sehr an den Kampf dachte, der vor ihm lag, 
sondern an die Frau, von der er sich verabschiedete. Er hatte 
versprochen wiederzukommen, und er hatte die Hand leicht auf 
ihren damals schon stark gewölbten Leib gelegt und geflüstert: 
»Behüte ihn gut, unseren Sohn!« Ich habe ihn nicht behüten 
können, dachte sie. Dann fragte sie Chao Dam: »Wirst du 
wiederkommen?« 

»Wiederkommen ?« 
»Ich meine - von deinem Berg.« 
Chao Dam gab ihr die Schöpfkelle zurück. Dabei berührte er 

ihre Hand leicht. Sie ist sehr schön, dachte er. Sie ist ein so 
schönes Weib, dass man am liebsten gleich bei ihr bleiben 
würde. Warum gibt es diesen von allen Göttern verfluchten 
Krieg, der einer solchen Frau das Kind nimmt und sie zur 
Witwe macht? Er bemühte sich, heiter zu erscheinen, als er 
sagte: »Natürlich komme ich wieder! Chao Dam kommt immer 
zurück, frag die anderen! Mich kriegen sie nie, ich bin zu klein 
und zu flink. Jetzt werden wir erst einmal da oben am Phu Co 
Boc wieder Ordnung schaffen, danach siehst du mich bestimmt 
wieder!« 

Sie sagte leise: »Ich heiße Souvan.« 
Er drückte ihre Hand. »In Ordnung, Souvan. Ich komme 

wieder, und du wirst mir Wasser geben!« 
Sie ging mit ihm zurück. Bevor sie sich zu den anderen 

Frauen setzte, flüsterte sie ihm zu: »Ich werde mir vorstellen, 
wie es bei dir dort auf dem Berg ist, wenn ich Wasser trage. 
Wenn ich die Bambusse fülle, werde ich daran denken, dass du 
da oben bist.« 

Chao Dam fühlte sich seltsam vergnügt, als er an seinen 
Platz zurückkam. Eine Frau kann einen Mann in den Zustand 
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größter Zufriedenheit versetzen, dachte er. Selbst wenn sie 
nicht sehr glücklich ist, kann sie das. Eine Frau kann aus einem 
müden Soldaten einen hellwachen machen. Sie kann erreichen, 
dass seine Gedanken andere Wege gehen als bisher. Die ganze 
Welt wird für den Mann so angenehm wie die Frau, um die es 
sich dreht. Es ist seltsam. Er kroch ungeduldig in den Bunker 
und rief: »Was ist nun, du Meister der Elektrizität? Kann ich 
zurückgehen?« Der Funker winkte ihn zu sich. Er wies auf den 
Zettel, auf dem er den Befehl notiert hatte, der soeben vom 
Stab durchgegeben worden war, und erklärte Chao Dam: »Du 
bleibst hier. In fünf bis sechs Stunden wird es bei uns sehr 
unruhig werden. Die Kommandeure von drei verschiedenen 
Einheiten werden sich melden. Du sollst sie mit ihren Leuten 
führen. Sie werden rings um die Höhe in Stellung gehen. Leg 
dich hin, und schlaf dich aus, bis sie kommen.« 

Im Stab der südlich der Straße Nr. 9 operierenden Pathet-
Lao-Streitkräfte war der Beschluss gefasst worden, den Gegner 
die Bergkuppen erst einmal beziehen zu lassen und ihn dann 
anzugreifen, wenn er sich mit Soldaten und Artillerie 
niedergelassen hatte. Man würde ihn mit massierten Kräften 
angreifen, die binnen weniger Stunden zusammengezogen 
wurden. Späher von anderen Plätzen hatten inzwischen 
gemeldet, dass die Amerikaner auch auf die Höhen 500 und 
462 Ausrüstung flogen, dass sie über dem Phu Rep erschienen 
waren und über den Höhen 660 und 748. 

Die Absicht war klar; sie war bereits vorher einigermaßen 
klar gewesen, als man beobachten konnte, wie die 
amerikanischen Flugzeuge mit Bomben Landeplätze in den 
Wald sprengten. Damals hatte man noch damit rechnen 
müssen, dass die Amerikaner diese Landeplätze nur zur 
Täuschung anlegten. Jetzt stellte sich heraus, dass der Gegner 
nicht einmal in dieser Hinsicht den Versuch gemacht hatte, 
seine Absichten zu verschleiern. Er wiegte sich in einer 
unglaublichen Sicherheit, und es war selbst für die 
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Kommandeure der Befreiungstruppen unfassbar, dass der 
Gegner nach so vielen Niederlagen, nach so vielen 
Rückschlägen in seinen militärischen Aktionen immer wieder 
die Befreiungsstreitkräfte derart sträflich unterschätzte. 

Die taktische Situation für die Befreiungsstreitkräfte wurde 
dadurch übersichtlicher, und sie konnten leichter 
Gegenmaßnahmen treffen. Man musste zunächst überall dort, 
wo sich der Gegner zur Luftlandung anschickte, Truppen 
zusammenziehen und ihn sofort paralysieren. Danach galt es, 
die auf den etwa zwanzig Kilometern der Straße Nr. 9 
vorgedrungenen gegnerischen Kräfte weiter in Kämpfe zu 
verwickeln, um möglichst viele ihrer Reserven zu binden. 
Anschließend konnte man endgültig zum Angriff übergehen, 
zur Ausschaltung der Fliegerkräfte durch massierten Einsatz 
der Fliegerabwehrtechnik und schließlich zur Aufspaltung der 
gegnerischen Truppenverbände, zu ihrer Isolierung und 
Vernichtung. Inzwischen aber wartete man an der Südfront 
noch ab. Um dem Gegner erhebliche Verluste beizubringen, 
ließ man ihn vorerst mit seiner Kampftechnik auf den in 
Aussicht genommenen Bergkuppen landen, bevor man 
zuschlug. 

Es zeigte sich für den scharfsinnigen Beobachter bereits 
nach den ersten Tagen des Einbruchs der Saigoner Truppen 
nach Laos, dass die Ansicht General Lams, im Besitz der 
Initiative zu sein und das Geschehen zu diktieren, irrig war. Er 
hielt das elastische Ausweichen der Befreiungskräfte in den 
ersten Tagen für Schwäche und für ein Zeichen, dass es ihnen 
an Kriegstechnik fehle. Wie sehr sich Lam irrte, sollte erst in 
einigen Tagen offenbar werden. 

Chao Dam behielt nur wenig Zeit, sich auszuruhen. Er 
wurde aus dem Schlaf geweckt und hatte einen 
Artilleriebeobachter dorthin zu führen, wo zuvor sein 
Beobachtungspunkt gewesen war. Der Mann trug keine 
Rangabzeichen, wie es üblich geworden war, aber er stellte 
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sich als Leutnant vor. Chao Dam war erstaunt, dass dieser 
Offizier eigentlich eher den Eindruck eines Gelehrten machte, 
obwohl er noch ziemlich jung war. Er trug wie alle anderen 
Kämpfer seine Verpflegung und seine Waffe bei sich, zudem 
aber war er mit einem starken Fernglas ausgerüstet, einem 
amerikanischen Beutestück, das auch nachts zu benutzen war, 
weil es auf sonderbare Weise die dunkle Landschaft in einem 
grünlich-violetten Licht darstellte. Der Leutnant bat Chao 
Dam, ihm beim Tragen eines leichten Sprechfunkgeräts 
behilflich zu sein. Als die beiden dort ankamen, wo der 
Aufklärer seit Wochen seinen Beobachtungsstand gehabt hatte, 
blickte der Leutnant sich nur kurz um und nickte dann 
zustimmend. 

»Du hast die Stelle gut ausgewählt«, sagte er. Die Erdhöhle, 
die sich Chao Dam gegraben hatte und die sorgfältig mit Rasen 
abgedeckt war, diente als Versteck. Der alte Banyanbaum, 
leicht zu erklettern und einen guten Rundblick bietend, ließ 
sich für die Zwecke des Artilleriebeobachters ebenfalls gut 
benutzen. Wenig später war der Leutnant in der Krone des 
Baumes verschwunden und verschaffte sich einen ersten 
Überblick. Er hatte sein Funkgerät mitgenommen, eine 
Landkarte der Gegend und ein Rechengerät, das aus 
Plastikscheiben bestand, die nach einem bestimmten System 
gedreht werden konnten und von denen man bei richtiger 
Handhabung Entfernungen ablesen konnte. Von alledem 
verstand Chao Dam nichts, und er sah dem Beobachter 
interessiert zu, während dieser sich auf seine Aufgabe 
vorbereitete. Er fragte ihn: »Kann ich dir helfen?« 

Der Leutnant dankte ihm höflich für das Angebot. »Du hast 
mir schon viel geholfen durch die gute Auswahl dieses Platzes. 
Den Rest schaffe ich allein. Geh zurück. Du wirst die 
Artilleristen einweisen, wenn sie ankommen. Danach kannst du 
wieder hierher zurückkommen und dich in der Nähe 
aufhalten.« 
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Chao Dam verließ ihn, nachdem er noch einmal die 
Erlaubnis erhalten hatte, durch das Fernglas auf die Kuppe zu 
blicken. Dort hatten inzwischen die Hubschrauber die ersten 
Haubitzen abgesetzt. Sie standen zwischen den Betonklötzen. 
Saigoner Soldaten waren damit beschäftigt, sie mit Sandsäcken 
zusätzlich zu schützen. Für Chao Dam waren diese Soldaten 
greifbar nahe, als er durch das Glas blickte. Er wandte sich 
fragend an den Beobachter: »Wann wird es losgehen?« 

Der Leutnant lächelte. »Es ist noch Zeit. Sie müssen noch 
Munition bringen. Und Kanoniere.« 

Er setzte sich bequem auf der Astgabel zurecht. Von oben 
war er nicht zu sehen, denn über ihm wölbte sich das dichte 
Laubdach des Banyan. Er hängte sich das Glas um und zog das 
Sprechfunkgerät zurecht, dessen Mikrofon an einem Riemen 
vor seiner Brust hing. Dann nickte er Chao Dam zu. »Bring 
unsere Artilleristen gut an ihre Plätze!« 

Chao Dam machte sich auf den Weg. Er freute sich darauf, 
dass er beim Warten auf die Artilleristen in der Nähe der 
jungen Frau sein würde. Wie hieß sie doch? Souvan! Er lief 
leichtfüßig bergab. 

Kenneth Carpenter war inzwischen wieder völlig nüchtern 
geworden. Die letzte Ladung hatte er selbst als Pilot geflogen, 
und der Kopilot ruhte sich aus. Es ging auf den Abend zu, und 
als Carpenter auf dem Stützpunkt in Khe Sanh landete, erfuhr 
er, dass er erst am nächsten Morgen wieder eingesetzt werden 
sollte. 

Diese Nacht verbrachte er in seiner Unterkunft, ohne auch 
nur einen Tropfen Alkohol anzurühren. Er schlief sehr tief, und 
am Morgen, als geweckt wurde, fühlte er sich ausgeruht und 
frisch. Er frühstückte mit Appetit, obwohl er sich mit 
aufgewärmten Konserven aus Rationspackungen begnügen 
musste, aber er stieg zufrieden in seine Maschine. Der Befehl 
lautete, in Richtung Nordwesten zu fliegen. Dort befand sich 
etwa zehn Kilometer nördlich von Ban Dong das Dorf La 
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Tuong. 
Seit der vergangenen Nacht war dort das 21. Saigoner 

Rangerbataillon von Kräften der Befreiungsarmee 
eingeschlossen und lag unter schwerem Beschuss. Man hatte 
die Ranger auf mehreren Hügeln abgesetzt, die rund um ein Tal 
lagen. Sie hatten sich dort eingegraben. Ihre Aufgabe sollte es 
sein, sofort zum Angriff überzugehen, wenn Kräfte der 
Befreiungsarmee aus nördlicher Richtung herangeführt 
würden, um in die Kämpfe an der Straße Nr. 9 einzugreifen. 
Hier, bei La Tuong, und etwas weiter nördlich, bei Chaki, 
sollten sie aufgehalten werden. Die Stellung war wichtig, denn 
wenn der Gegner überhaupt Kräfte heranführen wollte, so 
musste er diese Gegend durchqueren, weil sie die günstigsten 
Voraussetzungen bot. 

Östlich und westlich von La Tuong war die Landschaft 
gespickt mit steilen Anhöhen, tiefen Schluchten und konnte 
kaum ohne große Schwierigkeiten überwunden werden. La 
Tuong war die Stelle, an der die Befreiungstruppen versuchen 
würden durchzukommen, das hatten die Überlegungen der 
Planer ergeben. Also lauerten die Ranger hier. Zwei Tage lang 
war überhaupt nichts geschehen. Es war kein Schuss gefallen. 
Die Männer hatten faul in ihren Stellungen gelegen, geraucht, 
geschlafen und sich Geschichten erzählt. 

Plötzlich, in der vergangenen Nacht, war ein verheerender 
Feuerschlag auf die Stellungen des 21. Rangerbataillons 
niedergegangen. Sofort nach Sonnenaufgang waren 
Sanitätshubschrauber hin- und hergeflogen und hatten 
Dutzende von Toten und Verletzten zurückgebracht. Die 
Ranger wussten immer noch nicht genau, von woher sie 
eigentlich beschossen wurden. Die Granatwerfer der 
Befreiungsarmee standen hinter Anhöhen. Ein paar Staffeln 
Phantoms wurden eingesetzt, die die Gegend mit Bomben und 
Napalm eindeckten; aber als sie abgeflogen waren, schossen 
die Werfer weiter. 
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Deswegen war der Befehl ergangen, vorgefertigte 
Bunkerteile nach La Tuong zu fliegen. Das Oberkommando 
setzte die gesamte Flotte der Transporthubschrauber ein, um 
den Rangern Betonbunker zu bringen, damit sie wenigstens das 
Feuer des Gegners überlebten, weil es bereits abzusehen war, 
dass sie sonst in einigen Tagen - vielleicht gerade dann, wenn 
sie in Aktion treten sollten - so dezimiert sein würden, dass sie 
versagten. 

Carpenter kannte jetzt schon eine Menge dieser Inseln 
mitten im grünen Meer des Dschungels, wo sich Saigoner 
Truppen eingenistet hatten, und er sah sie alle gleichermaßen 
gefährdet. Wenn der Gegner wollte, konnte er diese Inseln 
einzeln unter Beschuss nehmen, ohne dass sie sich helfen 
konnten. Es gab keine Verbindung zwischen ihnen. 

Wenn man davon ausging, dass man es mit einer Anzahl 
irregulärer gegnerischer Gruppen zu tun haben würde, dann 
mochte dieses Konzept der »Inseln im Meer« noch aufgehen. 
Aber man wusste bereits jetzt, dass man es eben nicht mit 
Guerillas zu tun hatte, sondern mit regulären Einheiten unter 
einem zentralen Oberkommando, die über Artillerie verfügten. 
Zu ihrer Bekämpfung war diese Methode nicht geeignet. Sie 
war selbstmörderisch, denn der Gegner bewegte sich frei um 
diese »Inseln« herum, er konnte ungehindert operieren, 
während die Ranger auf den Hügeln bereits jetzt nicht mehr 
wagten, auch nur die Köpfe aus ihren Löchern zu stecken. 

Carpenter flog Betonteile, bis man ihn gegen Mittag für eine 
andere Aufgabe abzog. Nördlich von La Tuong sollte bei Chaki 
die 3. Para-Brigade abgesetzt werden und noch etwas weiter 
nordöstlich davon, bereits wieder auf vietnamesischem Gebiet, 
das 30. Rangerbataillon. Carpenter begriff, dass das 
Oberkommando die Nordflanke durch die Stützpunkte 
zusätzlich absichern wollte. 

Am Nachmittag startete er zum erstenmal nach Chaki. Er 
transportierte eine Feldhaubitze vom Kaliber 155 mm. 
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Carpenters Hubschrauberstaffel war nicht die einzige, die für 
diese Transporte eingesetzt wurde. Als er startete, sah er die 
zuvor abgeflogene Staffel zurückkommen. Carpenter runzelte 
die Stirn, denn zwei Maschinen fehlten. Er forderte den Funker 
auf, sich bei der Leitstelle zu erkundigen, ob Chaki unter 
Beschuss liege. Wenig später erhielt er die lakonische 
Mitteilung: »Keine Fliegerabwehrwaffen um Chaki. Verluste 
möglich durch Granatwerferbeschuss bei Landung. Aktion 
daher beschleunigt durchführen.« 

Das sagte Carpenter genug. Er nahm die kugelsichere Weste 
unter dem Sitz hervor und legte sie an, während der Kopilot 
flog. Danach übernahm er wieder die Kontrolle über die 
Maschine, während der Kopilot und der Funker ihre Westen 
anlegten. Der Flug bis nach Chaki dauerte nur etwas mehr als 
zehn Minuten, nachdem die Maschinen Höhe gewonnen hatten. 

Als sie Chaki unter sich sahen und die von den Saigoner 
Luftlandetruppen auf den fünf Kuppen ringsum ausgelegten 
Zeichen, machte der Kopilot Carpenter auf die Einschläge 
aufmerksam, die überall im Gelände zu erkennen waren. 
Carpenter nickte nur. Er behielt keine Zeit mehr, Überlegungen 
anzustellen. Der Befehl, hinunterzugehen, kam durch das 
Funksprechsystem, und die Flotte der Hubschrauber senkte 
sich auf die von Einschlägen aufgewühlte Erde. 

Bis zur Mittagszeit war Chaki für so sicher gehalten worden, 
dass der Oberst in Khe Sanh, der sich um den Einsatz der 
inzwischen eingetroffenen Journalisten zu kümmern hatte, 
Tadao Kobukiri in einen Hubschrauber verfrachtet hatte, mit 
der ausdrücklichen Erlaubnis, in Chaki zu filmen, wie Saigoner 
Elitetruppen weit nördlich der Straße Nr. 9 das Gelände 
beherrschten und somit der sagenhafte »Ho-Chi-Minh-Pfad« 
bereits unterbrochen war. 

Kobukiri war mit einer Einheit hierhergeflogen worden, die 
ein Major namens Dai Nam kommandierte. Jetzt, als über dem 
Stützpunkt die Hubschrauber kreisten und sich zur Landung 
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anschickten, hockte der Major in einem einigermaßen sicheren 
Erdbunker, während Kobukiri mit seiner Kamera festhielt, wie 
die Hubschrauber zwischen den hohen Erdfontänen 
aufzusetzen versuchten, die von den Granatwerfergeschossen 
der Befreiungstruppen aufgeworfen wurden. 

Kobukiri hatte kurz zuvor noch die lachenden Soldaten des 
Majors Dai Nam gefilmt, wie sie ihre Stellungen ausbauten, 
wie sie ihren Durst mit eisgekühlter Limonade löschten, wie sie 
als Herren der Gegend aufrecht mit Ferngläsern den Horizont 
nach einem Gegner absuchten, den es hier nicht zu geben 
schien. Kobukiri war mit diesen Aufnahmen nicht so recht 
zufrieden gewesen, er hätte sie ebensogut in Khe Sanh 
schießen können, irgendwo am Rande des Geschehens. Es gab 
nichts, was überhaupt den Eindruck vermittelte, dass es sich 
um einen Krieg handelte: Einfach Soldaten, die sich eingruben 
und aßen und tranken. 

Dann aber war plötzlich in der Luft das Gurgeln der 
Wurfgranaten gewesen, und Minuten später glich der 
Stützpunkt einem Fegefeuer. Wer sich rechtzeitig in sein 
Erdloch retten konnte, der überlebte den ersten Feuerschlag; 
viele überlebten ihn nicht. Am Rande der Stellung waren die 
Toten nebeneinandergelegt worden für die Hubschrauber mit 
den Bergungskommandos, die sie nach und nach abholten, in 
Plastiksäcke schoben und damit verschwanden. 

Vor einer Stunde war das eben erst angelegte 
Munitionsdepot des Stützpunktes von einer Granate getroffen 
worden und in die Luft geflogen. Jetzt besaß jeder Soldat nur 
noch die Munition, die er bei sich trug. Major Dai Nam war 
froh, dass die Hubschrauber erschienen; sie brachten 
Nachschub an allem, was in den nächsten Tagen gebraucht 
werden würde - vorausgesetzt, der Stützpunkt konnte sich 
überhaupt solange halten. Und das hing jetzt schon nicht mehr 
von der Absicht der Saigoner Truppen ab. Griffen die 
Befreiungstruppen an, dann war das Ende absehbar. Aber noch 
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war es nicht soweit; sie schossen nur eine Lage Werfergranaten 
nach der anderen zwischen die verschreckten Saigoner 
Soldaten. 

Kobukiri wechselte das Filmmagazin. Dann drehte er die 
lange Brennweite vor den Verschluss. Vielleicht ergab sich 
jetzt die Möglichkeit, wenigstens ein Stück Film aufzunehmen, 
auf dem Aktion ablief. Er täuschte sich nicht. Die 
Hubschrauber flogen nicht mehr in Formation. Jeder hatte den 
Befehl bekommen, sich selbst einen Landeplatz zu suchen. 
Kobukiri verfolgte eine der schweren Maschinen, die einen 
Lastenbehälter abzusetzen versuchte. Es musste sich um 
Munition handeln oder um Verpflegung. Die Maschine war nur 
noch wenige Meter über der Erde. Es sah so aus, als würde sie 
ihre Last ungehindert loswerden. Der Behälter berührte den 
Boden. Aber in diesem Augenblick sah Kobukiri durch das 
Objektiv, wie der Rotor der Maschine langsamer wurde und die 
Schraube aufhörte, sich zu drehen. Sollte der Pilot so tollkühn 
sein, hier, im Hexenkessel der ringsum explodierenden 
Wurfgranaten, seinen Motor abzustellen? Kobukiri kam nicht 
dazu, seine Überlegungen zu Ende zu führen. Er zog schnell 
das Federwerk der Kamera auf, und als er sie wieder ans Auge 
setzte, merkte er, dass die Schraubenblätter des Rotors 
verbogen waren. Ein Treffer also! Die Maschine blieb über 
ihrer Last stehen. Sie brannte nicht, aber sie war 
bewegungsunfähig geschossen worden. Die Besatzung sprang 
heraus. Kobukiri konnte durch das Objektiv die Gesichter der 
drei Amerikaner erkennen, als sie sich die verbogenen 
Schraubenblätter besahen, und er folgte ihnen mit der Kamera, 
als sie sich plötzlich zu Boden warfen, weil in ihrer Nähe eine 
Granate detonierte. Er ließ den Finger nicht vom Abzug der 
Kamera. Die drei sprangen wieder auf und suchten verzweifelt 
nach einer Vertiefung im Boden, in der sie verschwinden 
konnten. Zwei schafften es, der dritte blieb unweit der 
Maschine liegen und bewegte sich nicht mehr. 
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Major Dai Nam steckte vorsichtig den Kopf aus dem 
Eingang seines Erdbunkers. Er schrie dem nächsten 
Sergeanten, den er sehen konnte, wütend zu: »An die 
Maschinen, los! Die Lasten bergen!« 

Nur wenige Soldaten folgten dieser Aufforderung. Die 
meisten stellten sich in ihren Löchern taub, oder sie hörten 
überhaupt nicht, was befohlen wurde. Kobukiri filmte 
unentwegt. Zuweilen schlug in seiner Nähe eine Granate ein, 
und er duckte sich. Er hatte längst gelernt, heranfauchende 
Geschosse zu unterscheiden und sich nur noch dann 
hinzuwerfen, wenn es wirklich nötig war. Er kannte das 
Geräusch der Wurfgranaten, und deshalb horchte er jetzt 
mißtrauisch auf, als von weither ein röhrender Ton herankam, 
der zu einem hohlen Pfeifen wurde: Raketen! 

Kobukiri kroch sofort so tief in das Erdloch, dass er nur 
noch durch einen Volltreffer zu gefährden gewesen wäre. Er 
wechselte noch einmal die abgelaufene Filmspule gegen eine 
neue aus. Woher kamen diese Raketen? Wer hatte denn 
behauptet, die laotische Befreiungsarmee verfüge über weiter 
nichts als über unmoderne Handfeuerwaffen und durch 
Kraftstoffmangel bewegungsunfähige Panzer? Wütend 
arbeitete sich der Reporter wieder aus dem Loch heraus, 
nachdem die erste Salve der 105 mm-Raketen eingeschlagen 
war. Was er sah, ließ ihn eine Weile nur mit weit aufgerissenen 
Augen zuschauen. Er war nicht in der Lage, sofort die Kamera 
zu betätigen. Die Hälfte der Hubschrauber lag getroffen, 
brennend am Boden, über den ganzen Stützpunkt verstreut. Ein 
Dutzend Meter vor seinem Erdloch sprangen zwei Amerikaner 
aus einer auf der Seite liegenden Skycrane und rannten in seine 
Richtung. Kobukiri wollte seinen Augen nicht trauen, als er in 
dem einen Carpenter erkannte. Er rief ihn nicht an, sondern 
setzte seine Kamera ans Auge und ließ sie laufen. Erst als er 
nur noch ein paar Schritte von ihm entfernt war, rief Kobukiri: 
»He!« 
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Carpenter stürzte kopfüber zu dem Reporter herab. Er wollte 
fluchen, aber er brachte den Mund nicht auf. Eine neue Salve 
Raketen pfiff heran. Irgendwo gab es eine starke Explosion, 
und Kobukiri sagte sich, dass einer der Lastenbehälter, die 
Munition enthielten, in die Luft geflogen sein musste. 

Endlich gelang es Carpenter zwischen den Zähnen 
hervorzuquetschen: »Raus hier! Wir müssen hier weg!« 

Die übrigen Hubschrauber retteten sich, indem sie höher 
stiegen. Aber sie blieben in der Gegend. Viel später, als die 
Wracks der anderen Maschinen auf der Erde bereits 
ausgebrannt waren, wagten sie es noch einmal, sich dem 
Stützpunkt zu nähern. Das war für Carpenter das Signal, 
aufzuspringen und seinen gelben Schal, den er immer um den 
Hals trug, hin- und herzuschwingen. Er machte auch wirklich 
einen der Piloten auf sich aufmerksam, dessen Maschine einen 
Behälter mit Wasser und Verpflegung trug. Die 
Befreiungstruppen schienen eine Pause eingelegt zu haben, 
denn nur hin und wieder schlug eine einzelne Wurfgranate auf 
dem Stützpunkt ein. Major Dai Nam wagte sich aus seinem 
Bunker und blickte ernüchtert in die Gegend. Was hier nach 
dem ersten Feuerschlag übriggeblieben war, würde sich kaum 
über einen ernsthaften Angriff hinwegretten können. Doch der 
Angriff kam nicht. »Kommen Sie mit?« fragte Carpenter den 
Japaner, der immer noch filmte. »Oder bleiben Sie hier?« 

»Dumme Frage«, gab Kobukiri zurück. »Mir reicht es, ich 
will zurück nach Khe Sanh!« 

»Dann los!« Der Pilot rannte zu dem Hubschrauber, der 
soeben den Behälter mit dem Wasser aushakte. Der Pilot 
winkte Carpenter zu, und Carpenter sah, wie aus einem 
anderen Erdloch sein Funker hervorkroch. Er winkte ihn zu der 
Maschine. Hinter den beiden lief Kobukiri. Er schleppte die 
Tasche mit dem Zubehör, die Kamera hielt er in der Hand. Fast 
gleichzeitig langten sie bei dem Hubschrauber an, der knapp 
einen Meter über dem Boden schwebte. Ein paar Hände 
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reckten sich ihnen entgegen, zogen sie in die Kabine. Kobukiri 
war der letzte. Er landete auf dem Blechboden und hatte keine 
Zeit mehr, sich irgendwo festzuhalten, denn der Pilot ließ den 
Hubschrauber sofort Höhe gewinnen. Die drei Geretteten 
rollten auf dem Bodenbelag hin und her, bis die Maschine 
ruhiger flog. Da richtete sich Carpenter auf und holte tief Luft. 
»Das war knapp!« 

»Hai ist tot«, sagte der Funker, er meinte den Kopiloten. 
Kobukiri packte die Kamera in seine Umhängetasche. Er 

hatte Aufnahmen gemacht, die sensationell waren. Sie 
bewiesen, dass es sich bei der Operation in Laos nicht um 
jenen »Ritt durch die Berge« handelte, von dem in den 
offiziösen Pressegesprächen immer noch die Rede war. 

»Ich bin zufrieden«, sagte Kobukiri zu Carpenter. 
Der fragte ihn: »Hast du die Schnauze nicht bald voll, 

Reporter?« 
Der Japaner zuckte bedauernd die Schultern. »Es ist mein 

Brot, Mister. Viel Krieg, viel Film. Viel Film, viel Geld.« 
Carpenter grinste. Er war erleichtert, weil er sich jetzt 

wieder in Sicherheit fühlte. Es war nicht das erstemal, dass er 
eine Maschine verloren hatte. 

»Also«, sagte er, »wenn es nach dir ginge, könnte das 
Theater hier noch eine Weile so weitergehen, wie?« 

»Sie sagen es, Mister«, gab Kobukiri freundlich zurück. 
»Ich bin Beobachter in einem Krieg, den andere führen. Ein 
Gefühl, das Sie vermutlich nicht kennen, denn Sie sind 
Teilnehmer. Das trübt den Blick und macht unzufrieden. 
Besonders, wenn es so läuft wie heute.« 

Carpenter bekam früher als ihm lieb war eine neue 
Maschine. Eine der Skycranes kam mit zwei 
Maschinengewehrtreffern in der Pilotenkanzel zurück nach 
Khe Sanh. Nur zwei Einschüsse, aber einer davon hatte den 
Piloten in den Kopf getroffen und sofort getötet. Der zweite 
steckte in der Schulter des Kopiloten, gleich unter dem 
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Halsansatz. Der Kopilot brachte die Maschine noch zu Boden, 
dann fiel er in Ohnmacht. Noch am gleichen Abend besserten 
ein paar Monteure die Kanzel aus, wechselten die Scheiben 
und überprüften die Maschine. Am nächsten Morgen flog 
Carpenter sie. Er bekam einen anderen Kopiloten, und er 
konnte es durchsetzen, dass sein alter Funker bei ihm blieb. Bei 
Sonnenaufgang, so wurde ihm gesagt, würde er bereits wieder 
starten. 

In dieser Nacht, in der Carpenter seltsam ruhig schlief, 
obwohl er wenige Stunden zuvor hätte sterben können, 
herrschte um den Phu Co Boc eine Geschäftigkeit, von der die 
Saigoner Truppen auf dem Gipfel nichts merkten. Sie hatten 
sich in ihre Betonbunker verkrochen und nur im engen 
Umkreis um die Befestigung Posten aufgestellt. 

Rings um die kahle Bergkuppe aber, im Wald, der bis zur 
halben Höhe des Berges reichte, gruben sich die Bedienungen 
der Granatwerfer ein, die tagsüber am Phu Co Boc 
zusammengezogen worden waren, laotische Soldaten der 
Befreiungsarmee, meist noch sehr jung, meist sehr still, denn 
sie wussten, dass der Gegner nicht weit entfernt war. Sie 
brachten mit geübten Handgriffen ihre Waffen in 
Schussposition, stapelten die Munition und ruhten sich dann in 
den Erdlöchern aus, die sie gegraben hatten. Am Fuße des 
Berges trafen die Artilleristen ein. Sie hatten ihre Haubitzen in 
Einzelteilen über längere Strecken transportiert. Jetzt setzten 
sie sie wieder zusammen. Andere Kolonnen brachten Munition 
und Verpflegung. Man würde sich hier eine Weile aufhalten. 
Die Batterieführer stellten bald die Sprechverbindung zu dem 
Leutnant her, der auf dem Banyanbaum saß und das Feuer 
leiten würde. Bis zum Morgengrauen waren die Granatwerfer 
und die Haubitzen in Stellung gebracht. Alles geschah sehr 
leise. Weiter entfernt im Wald lagerten die Infanteristen, die 
den Gipfel stürmen würden, sobald es Zeit dazu war. Es gab 
keine Kochfeuer und keine Zigaretten. Die Männer waren 
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weder zu sehen noch zu hören. 
Chao Dam war an diesem Tage sehr weit gelaufen. Er hatte 

die Kommandeure eingewiesen und war jetzt zum Funkgerät 
zurückgetrottet. Der Funker konnte dem Stab mitteilen, es sei 
alles wie vorgesehen erledigt. Danach erkundigte sich Chao 
Dam, was es jetzt für ihn zu tun gäbe. Der Funker wies ihn an: 
»Leg dich schlafen. Du wirst müde sein. Sobald ich den Befehl 
zur Feuereröffnung bekomme, wirst du gebraucht werden.« 

Der Aufklärer kroch draußen unter einen Busch. Er rollte 
eine der Planen aus, die hier herumlagen, Beutestücke aus 
früheren Gefechten, und legte sich darauf. Die Nacht war kühl, 
aber Chao Dam war es gewöhnt, im Freien zu schlafen. 
Wichtig war nur, dass man trockene Kleidung hatte und dass 
man auf der Seite lag, nicht auf dem Rücken. Bald war er 
eingeschlafen. Hätte er weiter oben auf dem Berg allein unter 
seinem Banyanbaum gelegen, dann wäre er aufgewacht, als 
sich ihm die geduckte Gestalt näherte. Aber hier unten, im 
sicheren Gebiet, schlief er weiter. Die Gestalt, die aus der 
Dunkelheit zu Chao Dam schlich, war Souvan. 

Sie hatte gesehen, wie er angekommen und im Bunker des 
Funkers verschwunden war. Jetzt schlich sie zu ihm und legte 
etwas neben seine linke Hand, die er unter den Kopf ge-
schoben hatte. Chao Dam rührte sich nicht. Souvan warf ihm 
noch einen Blick zu, dann entfernte sie sich ebenso leise, wie 
sie gekommen war. Sie kroch in die unterirdische Unterkunft, 
die sie mit den anderen Frauen teilte, die der Armee halfen, 
und versuchte einzuschlafen. Aber es dauerte lange, bis sie 
Ruhe fand. Sie musste noch eine ganze Weile an Chao Dam 
denken. Was für ein Gesicht er wohl machen würde, wenn er 
bei Sonnenaufgang erwachte und die Papaya fand, die sie 
neben seine Hand gelegt hatte? 
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Der unsichtbare Ring 
 

Sergeant Thao, der einen Zug der laotischen Befreiungsarmee 
führte, lag nun schon länger als drei Wochen in der Stellung 
nördlich von Ban Dong. Als er bei Sonnenaufgang seinen 
Soldaten das Zeichen gab, sich zurückzuziehen, überlegte er, 
ob es heute den lang ersehnten Befehl zum Angriff geben 
würde. 

Thao, der bereits seit seinem achtzehnten Geburtstag, also 
seit fünf Jahren, in den Befreiungsstreitkräften diente, hatte 
einen guten Beobachtungsposten etwas oberhalb von Ban 
Dong, auf der Kuppe eines bewaldeten Hügels, von dem aus 
man genau verfolgen konnte, was unten vorging. Dort, wo 
einmal die Ortschaft gestanden hatte, parkten Fahrzeuge der 
Saigoner Truppen, Panzer und Schützenpanzerwagen, 
Lastwagen und Jeeps, Artillerie und Fla-Selbstfahrlafetten. Die 
Soldaten hatten sie teilweise eingegraben, um sie gegen die 
Splitter zu schützen, die es beim täglichen Beschuss durch die 
Granatwerfer der Befreiungsarmee gab. Die Soldaten hockten 
in Löchern und bewegten sich sehr vorsichtig, wenn sie ihre 
Deckung verließen. Sie wussten, dass sie von der 
Befreiungsarmee eingeschlossen waren, aber sie wussten nicht, 
wie stark dieser Ring war und wo er lag. Hätten sie es gewusst, 
dann hätten sie mit ihren Geschützen versucht, ihn zu 
sprengen. In den ersten Tagen hatten sie es gelegentlich getan. 
Ihre Granaten waren irgendwo in den Wald eingeschlagen, 
meist sehr weit von den Granatwerferstellungen der Laoten 
entfernt. Inzwischen hatten sie sich auf Abwarten eingerichtet, 
man sah es. Küchen waren hergefahren worden. Ab und zu 
erschienen Hubschrauber und brachten Nachschub an Munition 
oder Kaltverpflegung. Sie nahmen Verletzte und Tote mit 
zurück nach Khe Sanh. 

Der Vormarsch war hier zum Stehen gekommen. Thao 
erinnerte sich an den ersten Feuerüberfall, der die Saigoner 
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Söldner plötzlich gebremst hatte. Damals hatte er bereits in 
diesem Versteck auf dem Hügel gelegen. Am Tage danach 
waren von Kaki her ein paar Panzerwagen mit Saigoner 
Soldaten gekommen und hatten am Rande von Ban Dong eine 
Schützenkompanie abgesetzt, die sich sofort eingegraben hatte. 
Von Thaos Stellung aus konnte man sie gut sehen; sie lag etwa 
auf halber Strecke zwischen dem Ort und dem Hügel. Seitdem 
hatte Sergeant Thao immer wieder einen von diesen Soldaten 
beobachtet, einen ziemlich kleinen, noch jungen Burschen, 
dessen Gesicht unter dem viel zu großen Stahlhelm nahezu 
völlig verschwand. Thao besaß ein Zielfernrohrgewehr. Es 
wäre ihm ein leichtes gewesen, diesen Soldaten aus seinem 
Versteck heraus zu erschießen. Er hätte nicht sagen können, 
weshalb er es nicht längst getan hatte, denn er konnte gerade 
diesen kleinen Soldaten immer wieder einmal sehen, wenn er 
aus seinem Loch für kurze Zeit auftauchte, um Essen zu fassen, 
um hinter einem Gebüsch seine Notdurft zu verrichten oder um 
zu helfen, wenn wrackgeschossene Fahrzeuge zur Seite 
geräumt wurden. 

Wäre Thao ein Jäger gewesen, hätte er der Versuchung 
wahrscheinlich nicht widerstehen können, mit einem einzigen 
Schuss, den dort unten niemand hören würde, das Leben dieses 
Mannes auszulöschen. Aber Thao war kein Jäger. Er hatte 
gelernt, mit Elektrizität umzugehen, oben in Sam Neua, 
Leitungen zu verlegen und Dynamos zu warten, die die 
Druckerei der Pathet-Lao-Zeitung mit Strom versorgten. 

Mitleid hatte er mit diesem Saigoner Soldaten gewiß nicht. 
Aber es widerstrebte ihm, ihn so einfach auf weite Entfernung 
hinweg zu töten. Sobald der Befehl zum Angriff kam, würde 
sich Thao mit seinem Zug auf diesen Gegner da unten stürzen, 
und es würde nicht lange dauern, bis man die Invasoren aus 
ihren Löchern getrieben hatte. Wer dann nicht die Hände hob, 
der würde tot sein, gewiß. Aber zunächst gab es nur den 
Befehl, sie hier aufzuhalten. Der Befehl zum Angriff stand 
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noch aus. 
Granatwerfer und Raketen hatten in wenigen Minuten aus 

dem gegnerischen Konvoi ein Chaos gemacht. Zerschossene 
Panzer und Lastwagen lagen zu Dutzenden herum, ausgebrannt 
und in der feuchten Luft bereits mit Rost bedeckt, als lägen sie 
schon Monate dort. 

Später hatten die Saigoner Nachschub herangebracht, im 
Schutze der Nacht, mit Hubschraubern. Aber Ban Dong war 
trotzdem die Endstation für sie geblieben. Es gelang ihnen 
nicht, ihre Fahrt fortzusetzen, weil hinter dem Ort, in den 
immer dichter werdenden Wäldern, andere Gruppen der 
Befreiungsarmee lauerten. Die Technik war einfach: Man 
schoss das erste Fahrzeug in Brand. Es versperrte den Weg für 
die weiteren. 

Erschien ein Räumfahrzeug, ein Caterpillar oder ein Panzer, 
so schoss man ihn ebenfalls ab. Um drei ausgebrannte 
Lastwagen von der schmal werdenden Straße Nr. 9 hinter Ban 
Dong wegzuräumen, hatten die Saigoner vier Tage gebraucht. 
Mit Hilfe von Jagdbombern hatten sie die Gegend unter 
Napalm gesetzt und dann das Hindernis beseitigt. 

Eine Gruppe, in schnelle Schützenpanzerwagen verfrachtet, 
war danach durchgebrochen und in Richtung Tchepone 
vorgedrungen. Sie war ein oder zwei Kilometer weit 
gekommen, dort war das Führungsfahrzeug auf eine Mine 
gefahren, und das ganze hatte sich wiederholt. Inzwischen 
wurden die Saigoner Soldaten immer nervöser. Sie konnten 
den Gegner nicht sehen, sie spürten ihn nur, und sie wussten, 
dass er den geeigneten Augenblick abwartete, um sich auf sie 
zu stürzen. 

Das Warten war es, was sie zermürbte. Sie sollten unter 
allen Umständen Tchepone erreichen, und sie schafften das 
nicht. Wollten sie die Straße für ihren Konvoi sicher machen, 
dann mussten sie rechts und links in den Wald eindringen und 
die Soldaten der Befreiungsarmee vertreiben. Aber das wagten 
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sie nicht. Sie fürchteten diesen Wald, denn dort waren sie 
ihrem Gegner hoffnungslos unterlegen. Kein Panzer und kein 
Flugzeug konnte sie darin beschützen. Die Soldaten der 
Befreiungsarmee würden sie aus gut getarnten, geschickt 
angelegten Stellungen heraus abschießen wie Hühner. Nicht 
einmal die Kommandeure der Saigoner Einheiten hatten Mut 
genug, an Derartiges zu denken. Sie klammerten sich an die 
Straße und rechneten damit, dass die amerikanischen 
Flugzeuge nach und nach die Stellungen der Laoten ausfindig 
machen und zerstören würden. 

Das aber, und das wusste Thao genau, war eine trügerische 
Hoffnung. Die Stellungen seiner Männer lagen tief unter der 
Erde, sie waren vor langer Zeit umsichtig angelegt worden. Mit 
Sprengbomben waren sie nicht zu zerstören, dafür waren sie zu 
tief. Gegen die Napalmangriffe hatte man sich dadurch 
abgesichert, dass alle diese Stellungen eine Vielzahl von 
Luftlöchern und Ausgängen hatten, so dass selbst im Falle 
eines Treffers der Effekt der Sauerstoffknappheit beim 
Abbrand des Napalmgelees die Soldaten nicht töten konnte. 
Gegen die Brandwirkung waren sie ohnehin unter der Erde 
geschützt. 

Thao sah, wie der kleine Saigoner Soldat wieder einmal aus 
seinem Loch stieg. Er holte sich etwas zu essen und 
verschwand sogleich wieder. Lächelnd sah Thao ihm zu. Er 
hatte die Wache übernommen, in den ersten Tagesstunden, 
weil er wusste, dass seine Männer müde waren. Sie mussten 
ihre Kräfte für den entscheidenden Angriff schonen. Sollten sie 
schlafen - er würde es später tun. 

Vorerst beobachtete er alles, was da unten vorging. Ein 
festgefahrener Angriff, das war offensichtlich. Thao wusste aus 
den Informationen, die die Kommandeure erhielten, dass die 
Lage sich an den anderen Fronten ähnlich entwickelt hatte. 

Der ursprüngliche Plan der Saigoner Armee, mit einer 
zentralen Stoßgruppe auf Tchepone vorzudringen und diese 
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Stoßgruppe rechts und links abzusichern, indem strategisch 
wichtige Höhenstellungen zu beiden Seiten der Straße mit 
Luftlandetruppen besetzt wurden, war nicht aufgegangen. Die 
Artillerie, die auf die Höhen geflogen worden war, schoss zwar 
wild in das Gelände um die Straße, aber sie schoss gleichsam 
blind. 

Indessen hatte die Befreiungsarmee nach und nach um jede 
dieser Höhenstellungen nördlich und südlich der Straße 
Truppen zusammengezogen, die diese Fremdkörper im eige-
nen Land zunächst stillschweigend einkreisten. Ebenso wie 
hier bei Ban Dong warteten überall laotische Soldaten auf den 
Befehl zum Angriff. Man würde nicht an allen Stellen 
gleichzeitig zum Gegenangriff übergehen, das wusste Thao. 
Man musste den Gegner verwirren, indem man ein paar 
Schwerpunkte schuf, zu denen er seine Reserven brachte, und 
dann konnte man dort mit ihm Schluß machen, wo er den 
Angriff noch nicht erwartete. Dort, wo er Reserven nachzog, 
würde man ihn warten lassen, ihn in Nervosität versetzen. 

Sergeant Thao setzte das Fernglas an die Augen und besah 
sich wieder den Soldaten, den er schon so lange beobachtete. 
Der Mann ist nicht viel jünger als ich, dachte er. Er sieht nicht 
glücklich aus, nicht wie der fröhliche Sieger, eher wie jemand, 
dem die Angst im Nacken sitzt. Vielleicht werde ich ihn töten, 
wenn wir angreifen. Oder einer meiner Männer wird es tun. 
Dabei würde ich eigentlich ganz gern wenigstens einmal mit 
ihm reden. Es muss eine der interessantesten Sachen der Welt 
sein, herauszufinden, was im Kopf dieses Menschen vor sich 
geht. Was denkt er? Denkt er überhaupt? Woher kommt er? 
Saigon? Wie ist er aufgewachsen? Hat er eine Frau? Kinder? 
Was hält er davon, hier so einfach sein Leben zu Markte zu 
tragen? Tut er es aus Überzeugung oder nur, weil man ihn zum 
Dienst in der Armee verpflichtet hat? Und wenn er die 
Amerikaner liebt, warum das? Kann ein junger Bursche aus 
Saigon sie überhaupt lieben, wenn er einen gesunden Kopf hat? 
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Man müsste ihn fragen können, dachte Thao. 
Thao lauschte nach hinten. Er hatte sich nicht getäuscht, als 

er ein Geräusch zu hören glaubte. Jetzt rief einer seiner Männer 
ihn an, der ihm von dem weiter hinten liegenden Kompaniestab 
die Befehle überbrachte. Thao winkte ihn heran. Der Soldat 
kroch neben ihn und übergab ihm eine Meldung. Thao wusste, 
dass der Melder sie kannte, denn das war Vorschrift für den 
Fall, dass man die Niederschrift vernichten musste. Trotzdem 
fragte er, nachdem er alles langsam durchgelesen hatte: »Weißt 
du, was sie uns mitteilen?« 

Der Soldat nickte. Er stammte aus Tchepone, wo er einige 
Zeit Dienst in einer Aufklärungseinheit getan hatte. Er war der 
Sohn eines Offiziers, der in der Gegend um Phalane eine 
Einheit der Befreiungsarmee kommandierte, und Thao wusste 
von ihm, dass er den Vater seit Jahren nicht mehr zu Gesicht 
bekommen hatte. Als er ihn jetzt um seine Meinung über die 
Meldung fragte, erwiderte der Soldat zögernd: »Ich weiß nicht, 
Sergeant. Da wird befohlen, wir sollen nicht ernsthaft 
angreifen, wenn sich aus diesem Haufen da unten kleinere 
Trupps lösen und in Richtung auf Tchepone aufbrechen. Viele 
kleinere Trupps geben einen großen Trupp. Ist das nicht so?« 

»Wenn man zuläßt, dass sie sich vereinigen, ja«, antwortete 
Thao. »Aber das ist nicht der Sinn dieser Taktik. Wir lassen sie 
aufbrechen. An einer Stelle, die wir bestimmen, zerschlagen 
wir sie. Einzeln.« 

»Hm...«, meinte der Soldat. Es klang nicht sehr überzeugt. 
Thao fragte ihn: »Ist dir aufgefallen, dass in der Meldung 

befohlen wird, wir sollen Bergungsfahrzeugen, die von Osten 
her kommen, um die zerschossenen Panzer abzuholen oder 
anderes unbrauchbar gewordenes Material, den Rückweg 
verlegen?« 

»Das ist mir aufgefallen«, sagte der Soldat. »Um das zu 
erreichen, müßten wir drüben am Fluss die Falle zumachen, 
mehr nicht. Wenn sie nicht mehr über das Wasser kommen, 
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sitzen sie fest.« 
»Eben«, Thao stimmte ihm zu. »Genau das werden wir auch 

tun. Du übermittelst unseren Granatwerfern, dass ich befehle, 
sie sollen den Übergang sperren, und zwar nur bei 
Bewegungen, die von West nach Ost verlaufen. Die Werfer 
haben sich auf die Übergangsstelle eingeschossen, es wird 
ihnen deshalb nicht schwerfallen, den Verkehr dort unter 
Kontrolle zu halten. Klar?« 

»Klar«, sagte der Melder. Er war ein wenig besorgt, weil die 
Zahl der gegnerischen Soldaten in Ban Dong immer größer 
wurde, und der Sergeant spürte das. Aber er kannte diese 
Saigoner Soldaten aus vielen Gefechten. Sie waren zu 
schlagen, selbst mit zahlenmäßig geringeren Kräften. Und hier 
an der Straße Nr. 9 sollten sie eine Lehre erhalten, die sie nicht 
mehr vergessen würden, solange es ihre Armee überhaupt noch 
gab. Wer von ihnen aus Laos entkam, der würde froh sein, dass 
er sein Leben behielt. Er würde alles zurücklassen, Waffen und 
Ausrüstung, selbst Hemd und Hose. Thao schrieb den Befehl 
für die Granatwerferbedienung und gab ihn dem Melder. Er 
sagte: »Du vergißt vielleicht manchmal, dass wir noch 
sechsmal soviel Granatwerfer hier stehen haben, als wir bisher 
einsetzten. Und du vergißt auch die Geschosswerfer.« 

Der Soldat lächelte, und das überraschte Thao. Er nahm die 
Meldung, faltete sie zusammen, nachdem er sie gelesen und 
sich eingeprägt hatte. Dann sagte er: »Du kannst ganz sicher 
sein, Genosse Sergeant, dass ich das alles nicht vergesse! Ich 
bin nur ein wenig ungeduldig. Ich finde, wir sollten nun 
langsam mit der Bande Schluß machen, es ist genug!« 

Thao griff wieder zum Fernglas und starrte nach Ban Dong 
hinab. Bergemaschinen zerrten ein paar Panzerwracks auf den 
Fluss zu. Südlich des Ortes hatten Planierraupen ein Stück 
Gelände eingeebnet. Die ersten Hubschrauber waren dort am 
frühen Morgen gelandet. Sie hatten Material gebracht und Tote 
mitgenommen. Man würde sie das noch eine Weile tun lassen. 
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Sie sollten sich auf diesem Behelfslandeplatz ganz sicher 
fühlen bis zu dem Augenblick, in dem die Raketen ihn 
zerschmetterten. 

Kurz vor Mittag, die Sonne stand bereits im Zenit, sah Thao 
einen Hubschrauber landen, eine der kleineren Maschinen, mit 
denen gewöhnlich hohe Offiziere flogen. Aber durch sein Glas 
sah er, dass es sich diesmal um einen Mann in Zivilkleidung 
handelte. Er hatte eine Tasche bei sich und trug eine 
Filmkamera. Thao verzog das Gesicht zu einem Lächeln. 
Jemand, der den Erfolg der Saigoner Armee auf der Straße Nr. 
9 filmen wollte! Nun ja, sollte er ruhig! Die Welt hat ein Recht 
darauf zu sehen, wie die Invasoren an dieser Straße geschlagen 
wurden! 

In diesem Augenblick hörte Thao die Abschüsse der 
Granatwerfer. Er richtete sein Glas auf die Gegend am Fluss, 
wo die Saigoner Truppen ihn überquerten. Die 
Granatwerferbedienungen hatten ihren Feuerschlag genau zur 
richtigen Zeit ausgelöst. Mitten im Fluss bemühten sich die 
Schlepper, ein paar beschädigte Panzer in Richtung Osten zu 
zerren. Lastwagen, die Material nach Ban Dong gebracht 
hatten, überquerten neben ihnen das seichte Flussbett. Bis die 
ersten Geschosse dort einschlugen, vergingen nur Sekunden. 
Dann sah Thao, wie zwischen den hochaufsteigenden 
Wasserfontänen, dem hochgeworfenen Schlamm und dem 
Qualm die ersten Lastwagen umkippten. 

Einer der Schlepper erhielt einen Volltreffer. Sein 
brennendes Dieselöl lief in den Fluss. Plötzlich verschwanden 
die Köpfe der Soldaten, die sich ins Wasser gerettet hatten, in 
den Flammen des brennenden Öls. 

Thao setzte das Glas ab. Es war kein schöner Anblick. Es 
wollte ihm nicht in den Kopf, warum diese Leute dort unten ins 
Feuer rannten. Bildeten sie sich wirklich ein, sie kämpften hier 
für Vietnam? Für Laos? Für ihre Familie? ... 

Tadao Kobukiri war erstaunt darüber, wie viele Fahrzeuge 
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sich um diese Ortschaft herum versammelt hatten. Als der 
Hubschrauber sich auf das behelfsmäßig hergerichtete 
Landefeld herabsenkte, konnte Kobukiri sehen, dass überall 
Panzer und Schützenpanzerwagen aufgefahren waren, dass 
Artillerie bereitstand, Munition in hohen Stapeln, Treib-
stoffässer. Er wunderte sich lediglich, dass es nur wenige 
Soldaten zu sehen gab. War der Vorstoß doch, wie das 
Pressezentrum in Khe Sanh behauptete, inzwischen 
weitergegangen, und hatte man hier, bei Ban Dong oder bei 
dem, was von Ban Dong übriggeblieben war, einen 
vorgezogenen Nachschubstützpunkt errichtet? 

Man musste nicht unbedingt nach Laos hineinfliegen, um 
festzustellen, dass an den Saigoner Darstellungen über den 
Verlauf der Operation »Lam Son 719« etwas nicht stimmte. 
Die Presseoffiziere des Generals Lam stellten die Situation 
jeweils so dar, wie es ihnen beliebte. Deshalb klangen die 
Berichte der wenigen Korrespondenten, die inzwischen in Khe 
Sanh arbeiten durften, auch sehr widersprüchlich. 

Kobukiri hatte erwirken können, dass man ihn dorthin 
fliegen ließ, wo gekämpft wurde. Es mochte daran liegen, dass 
er bei den Presseleuten Vertrauen erweckt hatte. Außerdem 
war er der erste Korrespondent hier oben gewesen. Man hatte 
ihn lediglich darauf aufmerksam gemacht, dass er auf eigene 
Gefahr fliege. Das tat er immer, und es hätte sich erübrigt, ihm 
das erneut zu sagen. Aber man hatte ihn kurz vor dem Abflug 
noch einmal ermahnt, an die Aufgabe zu denken, die Saigons 
Armee hier meisterte. »Dies ist eine großangelegte 
Befriedungsaktion!« hatte ihm ein Presseoffizier nochmals 
eingeschärft. »Vergessen Sie das nicht, es geht darum, der Welt 
klarzumachen, dass wir in der Lage sind, hier Ordnung zu 
schaffen, den Kommunismus zurückzudrängen und ohne Hilfe 
amerikanischer Bodentruppen die Situation in Vietnam zu 
normalisieren!« Es war nicht schwer, das Bestreben 
herauszuhören, die Idee der »Vietnamisierung« des 
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Indochinakrieges hier an der Straße Nr. 9 durch ein Exempel 
überzeugend zu demonstrieren. 

Der Japaner nahm das zur Kenntnis, ohne sich mit den 
Presseoffizieren auf eine Auseinandersetzung einzulassen. Er 
war nicht hier, um ihnen Irrtümer nachzuweisen, sondern er 
hatte für seine Gesellschaft Aufnahmen zu machen, den Krieg 
zu filmen, so wie er war und wie die Welt ihn sehen sollte. 

Tadao Kobukiri winkte dem Piloten des Hubschraubers 
noch einmal höflich zu, als er hinaussprang. Die Luft war jetzt 
gegen Mittag heiß und trocken. Dort, wo sich die Hügel 
erhoben, rund um Ban Dong, flimmerte sie unter der Sonne. Es 
waren dicht bewaldete Hügel, zerklüftet, hin und wieder von 
kahlen Stellen besät, wo US-Flugzeuge Napalmkanister 
abgeworfen hatten. Kobukiri ging über den Landeplatz zu einer 
Ansammlung von Stabsfahrzeugen, die man zur Hälfte 
eingegraben hatte. Er fand den Major, der hier das Kommando 
führte, und erfuhr von ihm, dass es in und um Ban Dong ruhig 
sei. Der Major ließ sich die Erlaubnis des Pressezentrums 
zeigen, die Kobukiri gestattete, Aktionen der Saigoner Armee 
auf der Straße Nr. 9 zu filmen. Er überflog sie nur kurz und 
sagte dann zu dem Reporter: »Sie können in einer halben 
Stunde mit einer Kolonne in Richtung Tchepone mitfahren. 
Sehen Sie den Schützenpanzerwagen, der dort drüben steht?« 
Kobukiri folgte der Richtung, in die die Hand des stämmigen 
Majors wies. Unter arg zersausten Bananenstauden parkten 
dort eine Anzahl M 113. Soldaten waren nicht zu sehen. »Im 
ersten Wagen der Kolonne finden Sie Hauptmann Duong. 
Melden Sie sich bei ihm. Er nimmt Sie mit. In einer halben 
Stunde bricht er auf.« 

Damit entließ er Kobukiri, und der Reporter ging zwischen 
den alten, längst wieder grasbewachsenen, Brandstellen 
hindurch, die von Ban Dong übriggeblieben waren, auf die 
Schützenpanzerwagen zu. Er kam nur ein paar Schritte weit, 
dann hörte er plötzlich irgendwo in den Hügeln die dumpf 
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grollenden Abschüsse von Granatwerfern. Er behielt Zeit, sich 
flach auf den Boden zu werfen, bevor die Geschosse 
einschlugen. Sie fielen mit einem gurgelnden Geräusch fast 
senkrecht herab. 

Kobukiri erkannte mit einer gewissen Erleichterung, dass sie 
nicht auf die Fahrzeuge gezielt waren, zu denen er wollte, 
sondern offenbar auf eine Stelle am Fluss, dort, wo übergesetzt 
wurde. Kobukiri hatte aus dem Hubschrauber die Stelle 
gesehen, an der jetzt die Wurfgranaten detonierten. Ein paar 
Sekunden überlegte er, ob er die Kamera nehmen und dorthin 
laufen sollte, aber dann entschied er sich, flach an den Boden 
gedrückt liegenzubleiben, bis der Feuerschlag vorbei war. Die 
Granatwerfer feuerten nur wenige Lagen, dann war alles 
wieder still, bis auf die Schreie der Verwundeten von der 
Übersetzstelle her. Kobukiri lief hinüber und drehte ein paar 
Meter Film: Panzer, die bewegungsunfähig im Wasser lagen, 
zerschmetterte Bergungsfahrzeuge, brennende Lastwagen, Öl, 
das zwischen den Steinbrocken des Flussbettes noch in 
Flammen stand, und einige Soldaten, die schon tot waren und 
langsam verbrannten, sowie andere, die um Hilfe schrien. 

Als Kobukiri am Wagen von Hauptmann Duong ankam, 
winkte dieser ihm ungeduldig zu: »Steigen Sie ein, beeilen Sie 
sich! Wir hauen ab!« 

Duong war ein jüngerer Offizier. Er gab sich Mühe, 
schneidig zu erscheinen, und seine Tarnkleidung war 
offensichtlich maßgeschneidert. Während der Reporter in den 
Wagen kroch, in dem außer dem Hauptmann ein Dutzend 
Soldaten saßen, versuchte er, sich ein Bild von diesem Offizier 
zu machen. Er schien intelligent zu sein. Ein bißchen 
überheblich vielleicht, verwöhnt, darauf ließ die 
maßgeschneiderte Uniform schließen, und nicht gerade arm. 
Nachwuchs jenes Systems, das die Amerikaner seit mehr als 
einem Jahrzehnt stützten, damit es am Leben blieb und 
Nachwuchs dieser Art zeugen konnte. 
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Es schien überhaupt, als würden die Amerikaner weniger 
auf jene Saigoner Politiker und Generale bauen, die 
gegenwärtig amtierten, sondern vielmehr auf eben jenen 
Nachwuchs, der sich in amerikanisch organisierten Schulen 
und Universitäten, in West Point und Fort Bragg entwickelt 
hatte. Dies war die Generation, die über kurz oder lang darüber 
zu entscheiden hatte, ob die ARVN diesen Krieg gegen den 
größten Teil des eigenen Volkes weiterführen würde oder 
nicht. 

Niemandem konnte verborgen bleiben, dass die Vereinigten 
Staaten verzweifelt nach einem Ausweg in Vietnam suchten, 
der es ihnen erlaubte, ihre Landtruppen abzuziehen, und der 
trotzdem bedeutete, dass die alten Machtverhältnisse und die 
Abhängigkeit Saigons erhalten blieben. Würde das, was an 
Antikommunismus, an Abneigung gegen das einfache Volk in 
diesen jungen Leuten steckte, ausreichen, die Fernziele der 
Vereinigten Staaten in Indochina zu sichern? 

Kobukiri hatte seine Zweifel. Es gab zu viele Menschen in 
Saigon, die heute schon heimlich den Wunsch hatten, die 
Amerikaner so schnell wie möglich loszuwerden, um sich dann 
mit den Angehörigen der Befreiungsfront über eine Regelung 
zu einigen, die weitere Opfer ausschloss. Noch wagten sie 
nicht, dies öffentlich zu bekennen. Die Regierung des 
Präsidenten Thieu verhängte über Menschen mit solchen Ideen 
Todesstrafen. 

Aber auf die Dauer waren diese Ideen wohl selbst damit 
nicht zu unterdrücken. Wo standen Leute wie dieser 
Hauptmann Duong in der Auseinandersetzung, die sich 
anbahnte? Kobukiri hockte sich neben ihn und hörte zu, wie er 
über sein Funkgerät die Kolonne zum Abmarsch rief. Der 
Motor des M 113 lief bereits. Auch die anderen Fahrzeuge 
meldeten, dass sie startklar seien. Da gab Duong dem Fahrer 
das Zeichen zur Abfahrt. An Kobukiri gewandt, sagte er knapp: 
»Weg von hier! Nichts wie weg!« Sie fuhren ein paar hundert 
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Meter langsam zwischen den Fahrzeugen hindurch, die hier 
parkten, bis sie die Straße hinter dem Ort erreichten. Kobukiri 
erhob sich und versuchte einen Blick nach draußen zu werfen, 
aber der Hauptmann zog ihn unsanft wieder hinunter. 

»Sind Sie ein Selbstmörder?« Es klang barsch. Aber 
gleichzeitig bot Duong dem Korrespondenten eine Zigarette an. 
Die Soldaten im Fahrzeug verhielten sich still. Ihre Gesichter 
waren gespannt. Sie wagten nicht, sich in Anwesenheit des 
Kommandeurs zu unterhalten. An der Art, wie sie krampfhaft 
ihre Waffen umklammerten, erkannte Kobukiri, dass sie Angst 
hatten. 

»Ist es hier schon gefährlich?« wandte er sich an Duong. 
»Schon?« fragte der zurück. »Sagen Sie lieber, es hat nie 

aufgehört gefährlich zu sein. Haben Sie das Chaos am Fluss 
nicht gesehen?« 

»Doch«, gab Kobukiri zurück. »Aber ich bin in Khe Sanh 
informiert worden, dass die ARVN um Ban Dong herum alles 
unter Kontrolle hat. Ist das nicht so?« 

Der Hauptmann schwieg eine Weile. Er musterte den 
Reporter, so als versuchte er, sich über dessen Intelligenzgrad 
klarzuwerden. Schließlich sagte er: »Sie sind hier nicht in 
einem Pressezentrum, in dem Siege verkündet werden. Sie sind 
hier im Kampfgebiet. Hier wird gestorben. Gesiegt wird 
seltener. Übrigens, wenn Sie lieber aussteigen wollen - ich 
kann die Kolonne noch anhalten lassen. Wollen Sie?« 

»Nein«, gab Kobukiri höflich zurück. »Ich möchte mit 
meiner Kamera festhalten, was Ihre Kolonne erlebt, 
Hauptmann.« 

»Gut«, sagte Duong. »Dann halten Sie gefälligst Ihren Kopf 
unterhalb der Panzerung. Sonst werden Sie diese Absicht nicht 
realisieren können.« 

Er wandte sich an den Fahrer. »Was zu sehen?« 
Der Fahrer, der durch die noch offene Luke hinausblicken 

konnte, schüttelte den Kopf. Duong ermahnte ihn: »Sobald du 
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bei der ersten Stelle bist, gib Bescheid!« Dann sagte er 
erklärend zu Kobukiri: »Sie werden im Verlauf unserer Fahrt 
Zeuge einer merkwürdigen Taktik unserer Gegner werden. Alle 
zwei bis drei Kilometer werden Sie ein paar ausgebrannte 
Fahrzeuge am Straßenrand sehen. Es sind Fahrzeuge von uns. 
Gelegentlich werden um diese Fahrzeuge noch Tote liegen. Die 
sind auch von uns. Wenn es einmal auf drei oder vier 
Kilometer keine Fahrzeugwracks und Tote mehr gibt, dann 
heißt das, wir haben das Ende der Vormarschstrecke erreicht, 
die Spitze sozusagen. Und dann wird sich wenige Minuten 
später unsere Kolonne in Wracks verwandeln. Ich sage das, um 
Sie vorzubereiten. Möchten Sie wirklich nicht aussteigen?« 

»Ich möchte mitfahren«, sagte Kobukiri. »Erklären Sie mir 
diese merkwürdige Taktik, ich bin Reporter, von Kriegführung 
verstehe ich nichts.« 

Der Hauptmann musterte ihn überrascht. Er hatte den 
Japaner schockieren wollen. Das war ihm nicht gelungen. 
Anscheinend war er doch schon länger in Vietnam. »Also«, 
begann er, während die Kolonne sich langsam auf der Straße 
Nr. 9 vorwärts bewegte, »die Pathet Lao hat unseren 
Vormarsch in Ban Dong so gut wie zum Stehen gebracht. Das 
war zu Beginn der Aktion. Seitdem sind immer wieder 
Kolonnen von Bang Dong westwärts aufgebrochen, um 
Tchepone zu erreichen oder um wenigstens den nächsten 
Abschnitt der Straße zu sichern. Die Laoten halten diese 
Kolonnen mit Minen auf und versprengen sie. 
Außergewöhnlich ist, dass sie jede neu aufbrechende Kolonne 
gewissermaßen die Reste der breits vorausgegangenen 
Kolonnen passieren lassen und sie dann erst stoppen.« 

»Was bedeutet das?« 
»Nichts«, erwiderte der Hauptmann. »Höchstens vielleicht, 

dass die Soldaten mit jedem Haufen Wracks, den sie passieren, 
mehr Angst vor dem eigenen Schicksal bekommen und bereits 
zittern, wenn sie an der Stelle ankommen, wo man sie 
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angreifen wird. Diese Taktik könnten sich amerikanische 
Spezialisten der psychologischen Kriegführung ausgedacht 
haben. Aber ich gebe Ihnen mein Wort, es waren Laoten.« 

Kobukiri überlegte. Dieser Hauptmann war ein Zyniker. 
Was war er sonst noch? Täuschte das forsche Auftreten dieses 
jungen Offiziers? 

»Sagen Sie mir bitte«, wandte sich Kobukiri an ihn, »ob Sie 
mit Ihrer Kolonne eine Chance sehen, Tchepone zu erreichen.« 
Der Hauptmann schüttelte den Kopf. 

»Sie sind also darauf vorbereitet, irgendwo zwischen Ban 
Dong und Tchepone überfallen und zersprengt zu werden?« 

Der Hauptmann nickte. Er sagte nichts. 
»Und mit dieser Absicht fahren Sie so einfach von Ban 

Dong los?« 
»Ich bekam den Befehl zu fahren.« 
»Hauptmann«, sagte Kobukiri, »jetzt würde ich Sie gern das 

fragen, was Sie mich vorhin fragten: Sind Sie ein 
Selbstmörder?« 

Der Hauptmann, der sich mit Kobukiri auf englisch 
unterhielt, wandte sich zuerst wieder an den Fahrer, ob schon 
etwas zu sehen sei. Als dieser den Kopf schüttelte, sagte er zu 
Kobukiri: »Ich bin Offizier, Mister Kobukiri. Ich habe das zu 
tun, was man mir befiehlt. Wie könnte ich sonst von meinen 
Untergebenen verlangen, dass sie mir gehorchen?« 

»Sie haben in Amerika studiert?« 
Der Hauptmann zögerte eine Weile, bevor er sagte: »Ich 

habe in West Point studiert, wenn Sie das meinen. Man hat mir 
beigebracht, wie eine Truppe zu führen ist, wie man den 
Einsatz der Truppe plant, wie man im Rahmen der 
Gesamtstrategie taktische Varianten ersinnt, die den Gegner 
überraschen, wie man angreift und wie man sich verteidigt, wie 
man den Nachschub organisiert und wie man Waffen der 
verschiedensten Art einsetzt.« 

»Und das praktizieren Sie jetzt hier?« 
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»Nein«, sagte Duong knapp. Kobukiri blickte ihn überrascht 
an. Duong sagte langsam: »Hier, an der Straße Neun, tue ich 
etwas, das gegen alle gültigen Regeln der Kriegskunst so 
gröblich verstößt, dass man es nicht mehr als einen Fehler 
bezeichnen kann, sondern schlechthin nur noch als Idiotie. 
Haben Sie mich verstanden? Idiotie sagte ich.« 

»Ich verstehe.« 
Duong schüttelte den Kopf. »Ich glaube nicht, dass Sie 

verstehen. Aber ich werde versuchen, es Ihnen zu erklären, 
bevor wir an der Reihe sind, von den Laoten überfallen zu 
werden. Hier, an dieser von allen Göttern verlassenen Straße, 
soll Politik gemacht werden. Die Soldaten, die wir hier 
einsetzen, sollen beweisen, dass eine bestimmte Politik richtig 
und erfolgversprechend ist. Sie können das nicht. Sie werden 
an dieser Aufgabe scheitern.« 

»Weil die Politik falsch ist?« 
»Möglicherweise«, gab Duong zurück. »Aber ich verstehe 

nicht genug von Politik, um das beurteilen zu können. Von der 
Kriegskunst allerdings verstehe ich genug, um zu wissen, dass 
wir hier in ein offenes Messer rennen.« 

Der Hauptmann blickte kurz nach dem Fahrer, der aber 
starrte nach vorn und bemerkte den Blick nicht. Da schob 
Duong kurz entschlossen eine der kleinen Luken auf, die in der 
Seitenpanzerung des M 113 angebracht waren und durch die 
man Handgranaten nach draußen werfen konnte. Er 
beobachtete den Straßenrand eine Weile, danach wandte er sich 
wieder dem Reporter zu. 

Der fragte: »Ist es nicht ein bedrückendes Gefühl, unter so 
ungünstigen Bedingungen kämpfen zu müssen, Hauptmann?« 

»Es ist das Gefühl, in ein Abenteuer geschickt zu werden, 
das höchstwahrscheinlich mit dem Tode enden wird«, 
erwiderte Duong. »Wissen Sie, was die Tragödie des Soldaten 
in unserem Land ist? Dass er Befehle auszuführen hat, die aus 
den Entscheidungen der Politiker resultieren, dass er am 
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Zustandekommen dieser Entscheidungen aber nicht beteiligt 
ist. Wenn Sie wollen, können Sie das als die Erkenntnis eines 
Hauptmanns der ARVN in Ihrem Bericht veröffentlichen. Sie 
werden dann unter den Offizieren unserer Armee, die etwas 
Hirn im Kopf haben, als ein Mann betrachtet werden, der das 
Kernproblem ihrer Existenz kristallklar begriffen hat.« 

»Wenn ich diese Fahrt überlebe, werde ich das tun«, 
versprach Kobukiri. »Vielleicht überlebe ich sie nicht.« 

Der Hauptmann lächelte. Er schien in der Tat keine Angst 
vor dem Tode zu haben. Hatte er mit seinem Leben 
abgeschlossen? Es gab solche Leute. Kobukiri versuchte in 
seinem Gesicht zu lesen, als er sagte: »Niemand weiß das.« 

In diesem Augenblick gab der Fahrer ihm ein Zeichen. 
Duong ließ die Kolonne anhalten. Er winkte Kobukiri: »Da, 
sehen Sie!« 

Am Straßenrand lagen die Wracks von drei oder vier 
Schützenpanzerwagen. Sie rosteten bereits. Zwischen ihnen 
lagen Reste von zerstörten Waffen, weiter hinten ein paar 
ausgebrannte Lastwagen. Alle diese Wracks waren an den 
Rand der ohnehin nur schmalen Fahrstraße befördert worden, 
so dass sie befahrbar blieb. Es roch süßlich nach Leichen, die 
irgendwo im Unterholz jenseits der Straße liegen mochten. 

»Eine kleine Kolonne«, sagte Kobukiri, während er die 
Kamera ansetzte und den Auslöser betätigte. 

»Sie bestand aus doppelt soviel Fahrzeugen, wie Sie hier 
sehen können«, entgegnete Duong. »Ich habe ja schon vorhin 
auf die besondere Taktik der Laoten hingewiesen«, fuhr er fort, 
nachdem Kobukiri die Kamera abgesetzt hatte. Dabei malte der 
Hauptmann mit dem Finger auf dem Staub, der die 
Panzerplatte bedeckte, eine Straße. »Das soll das 
Spitzenfahrzeug sein«, erklärte er. »Es fährt auf eine Mine. Auf 
eine übrigens nur schwache Mine, die vielleicht eine Kette 
zerschmettert. Das bewegungsunfähige Fahrzeug versperrt die 
Straße nach vorn. In diesem Augenblick wird sie von den 
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Laoten auch nach hinten mit Zugminen blockiert. Einfach 
Minen, die mit Schnüren aus dem Gebüsch gezogen werden. 
Aus. Die Kolonne steht. Feuer aus dem Wald auf die 
Fahrzeuge. Das heißt, man muss die gepanzerten Fahrzeuge 
verlassen, um nicht in ihnen durch Handgranaten getötet zu 
werden. Nachdem man das getan hat, wird man im Freien 
durch Gewehrfeuer getötet. Man sieht den Gegner nicht. Die 
Flugzeuge können nicht helfen, sie können so dicht an der 
Kolonne kein Napalm abwerfen, auch keine Splitterbomben, 
ohne die eigenen Leute zu gefährden. Nicht einmal mit 
Bordwaffen können sie schießen. Wenn das Gefecht zu Ende 
ist, machen die Laoten die Schützenpanzerwagen wieder flott, 
verschwinden damit, und der Rest bleibt liegen.« 

»Das geht so einfach?« 
Duong wiegte den Kopf. »Es ist nicht schwierig. Eine 

zerschmetterte Kette des M 113 kann sehr schnell durch eine 
andere ausgewechselt werden, die man intakt von einem 
anderen Fahrzeug abnimmt, ein paar Laufrollen sind ebenfalls 
schnell gewechselt. Was nicht mehr zu verwenden ist, bleibt 
liegen. Unterschätzen Sie die Laoten nicht. Sie sind keine 
Analphabeten. Sie haben selbst Panzer, und sie wissen damit 
umzugehen. Wussten Sie das nicht?« 

Kobukiri nickte. »Wohin verschwinden sie?« 
Duong lächelte müde. »Wenn ich ein Laote wäre, der in 

diesem Gebiet zu Hause ist, könnte ich es Ihnen sagen. Aber 
ich bin aus Saigon.« Er hob den Arm. Die Kolonne setzte sich 
in Bewegung. 

Unten im Wagen sagte Duong zu Kobukiri: »Wir werden 
noch fünf oder sechs solchen Schrotthaufen begegnen, dann ist 
es soweit.« 

»Und unser Wagen ist das Spitzenfahrzeug?« 
»Ja.« 
»Wäre es nicht besser, wenn Sie einen anderen Wagen vor-

ausfahren ließen?« 
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»Nein«, sagte Duong entschieden. »Es hätte wenig Zweck. 
Sie verwenden leichte Minen. Sie wollen möglichst viel von 
unserem Material intakt erbeuten. Verständlich. Und wenn uns 
nicht die Minen erwischen, dann erwischen uns die 
Kalaschnikows. Kennen Sie die?« 

»Sowjetische Maschinenpistolen?« 
Duong nickte. Er griff hinter sich und gab Kobukiri einen 

Stahlhelm. »Setzen Sie ihn auf. Er schützt ein wenig vor 
Kopfverletzungen. Das ist alles, was ich Ihnen an Sicherheit 
bieten kann.« 

Sie fuhren weiter. Duong schwieg. Kobukiri begann zu 
bereuen, dass er nicht doch den Rat des Hauptmanns befolgt 
hatte und kurz hinter Ban Dong wieder ausgestiegen war. Er 
merkte, wie es in dem engen Fahrzeug immer heißer wurde. 
Der Schweiß durchnäßte seine Kleidung. War es nur die Hitze? 
... 

Als sie an dem zweiten Wrackhaufen vorbeigekommen 
waren, erkundigte sich Kobukiri zögernd bei Duong: 
»Hauptmann, sagen Sie mir eines, warum bricht nicht eine 
stärkere Abteilung Ihrer Truppen von Ban Dong auf, um 
vorzustoßen? Eine Abteilung, die so stark ist, dass man sie 
nicht mehr so einfach aufreiben könnte?« 

»Weil eine solche Abteilung nicht aus Ban Dong 
herauskäme«, erwiderte Duong gelassen. »Wir haben es 
einigemal versucht. Jede Kolonne, die stärker als zwei Dutzend 
Fahrzeuge war, wurde sofort aus den Hügeln mit derart 
massiertem Granatwerferfeuer eingedeckt, dass sie bereits in 
Ban Dong liegenblieb.« 

»Und warum greifen Sie nicht die Stellungen in diesen 
Hügeln an?« 

»Weil wir dann zwischen diesen Hügeln etwa ein 
Vierteljahr kämpfen müßten, bis wir sie für etwa eine Woche 
in unserem Besitz hätten.« 

»Also ist das ganze Unternehmen ein Fehler?« 
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»Ich sagte Ihnen bereits, es ist kein Fehler«, belehrte ihn 
Duong. »Es ist Idiotie.« 

»Verstehe ich Sie recht, wenn ich aus dem, was Sie sagen, 
den Schluß ziehe, dass die ARVN an der Straße Neun in einer 
einzigen großen Falle sitzt, Hauptmann?« 

Duong legte ihm die Hand auf die Schulter und sah ihn ohne 
die Spur eines Lächelns an. Sie hatten soeben den dritten 
Schrotthaufen passiert. »Sie haben mich absolut richtig 
verstanden, Mister Kobukiri«, sagte er. »Wir sind in einer 
Falle, und wir verkünden, dass wir die entscheidende Schlacht 
dieses Krieges schlagen.« 

»Danke.« 
»Wofür?« 
»Für Ihre Offenheit, Hauptmann.« 
Duong überlegte eine Weile, dann sagte er langsam: 

»Verwechseln Sie die präzise Erläuterung der taktischen 
Gefechtslage bitte nicht mit dem Phänomen, das man bei der 
Beurteilung des menschlichen Charakters mit Offenheit 
bezeichnet, Mister Kobukiri. Wenn ich wirklich offen zu Ihnen 
wäre, und ich hätte das Glück, das nächste Gefecht zu 
überleben, dann hätte ich vermutlich ein 
Kriegsgerichtsverfahren vor mir. Ich verzichte auf die 
Offenbarung dessen, was ich wirklich von diesem Krieg denke. 
Deshalb.« 

»Also glauben Sie daran, dass wir eine Chance haben?« 
Duong griff nach einem Schnellfeuergewehr, das hinter ihm 
stand. Er überprüfte das Magazin und lud es durch, dann stellte 
er den Hebel auf Dauerfeuer und sicherte es. Er sah Kobukiri 
an und sagte in einem Ton, der andeutete, dass er dieses 
Gespräch nicht weiter fortzusetzen gedachte: 

»Ich wäre kein Soldat, Mister Kobukiri, wenn ich nicht 
wenigstens versuchen würde durchzukommen. Wenn es 
losgeht, halten Sie sich möglichst dicht bei mir auf. Ich werde 
versuchen, Ihnen zu helfen.« 
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Dann rief er über sein Sprechgerät einen Wagen nach dem 
anderen an. Er befahl, die Schusswaffen bereitzuhalten. 
Kobukiri sah auf seine Uhr. Es war fünfzehn Uhr, noch knapp 
drei Stunden bis zum Einbruch der Nacht. 

Zehn Kilometer vor Tchepone beschrieb die Straße einen 
riesigen Halbkreis, um dann wieder in die alte Richtung 
einzuschwenken. Sie wich hier einem an der linken Seite 
liegenden tiefen Tal aus. Das Tal war grün, es machte einen 
idyllischen Eindruck. Kein Wald, nur hohes, saftiges Gras, das 
die Sonne noch nicht hatte ausdörren können, weil es in diesem 
Tal nicht nur den Tchepone-Fluss gab, sondern noch eine 
Anzahl kleinerer Wasserrinnsale. Kobukiri erhob sich 
ebenfalls, als der Hauptmann über die Panzerung spähte und 
das Tal betrachtete. »Schön«, sagte Duong. Dann griff er nach 
dem Sprechfunkgerät und befahl der Kolonne zu halten. 

Etwa dort, wo die Straße aus dem weiten Halbkreis wieder 
in die alte Richtung einschwenkte, blieben sie stehen. Sofort 
sprangen von den Wagen einzelne Männer, die zur linken Seite 
in dem leicht ansteigenden Gelände verschwanden, das mit 
niederem Buschwerk bewachsen war. Sie sicherten die 
Fahrzeuge gegen Überraschungen ab, zumindest versuchten sie 
das. Kobukiri sah zu, wie sich unter dem Befehl Duongs die 
Soldaten zu mehreren kleineren Gruppen formierten. Sie trugen 
ihre Handfeuerwaffen, Minensuchgeräte, die dickläufigen 
»Elefantenbüchsen«, aus denen Gas verschossen wurde, leichte 
Maschinengewehre und Blechkästen mit Munition. 

Der Plan Duongs war einfach. Er rechnete damit, dass 
spätestens einen Kilometer hinter der Stelle, an der sie jetzt 
hielten, der nächste Überfall geplant war. Er hatte auf seiner 
Karte alle Stellen verzeichnet, an denen Kolonnen zerschlagen 
worden waren. Wenn die Laoten auch nur ungefähr den 
bisherigen Abstand einhielten, musste seine Rechnung 
aufgehen. Er ließ die M 113 vorausfahren. Sie waren nur noch 
mit den Fahrern und den beiden Soldaten besetzt, die jeweils 
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das überschwere Maschinengewehr bedienten, das auf die 
Wagen montiert war. Die Besatzungen würden in einigem 
Abstand hinter der Fahrzeugkolonne hermarschieren und den 
Überfall erwarten. Sie sollten erst dann eingreifen, wenn die 
laotischen Soldaten glauben mussten, sie hätten die Kolonne 
bereits im Griff. 

Kobukiri hielt sich neben dem Hauptmann, als sie 
aufbrachen. Er filmte die Vorbereitungen des Manövers, und er 
machte Aufnahmen von Duong. Der Hauptmann wirkte sicher 
und gelassen. Kobukiri beobachtete ihn und versuchte immer 
wieder, sich darüber klar zu werden, was er von dem Mann 
halten sollte. 

Aber Duong war nicht so einfach zu durchschauen. Er ging 
mit Kobukiri zusammen ziemlich am Schluß der letzten 
Kolonne seiner Soldaten. Kobukiri hielt das nicht für Feigheit, 
denn er begriff, dass ein Kommandeur nicht bereits beim ersten 
Feuerwechsel fallen durfte, und das würde er bestimmt, wenn 
er an der Spitze marschierte. Außerdem traute er Duong 
subjektiv keine Feigheit zu. Er hielt ihn für einen Mann, der 
intelligent genug war, seine fragwürdige Position in dieser 
Auseinandersetzung zu erkennen, der aber nicht die 
Entschlußkraft aufbringen konnte, das zu tun, wozu es ihn 
eigentlich drängte. 

Nach einer Weile verloren sie die Fahrzeuge aus den Augen. 
Die Straße führte wieder in einen Wald. Hier war sie nur noch 
wenige Meter breit. Die weit ausladenden Äste der Bäume zu 
beiden Seiten verdeckten den Himmel. So war es für die 
Männer bereits ziemlich dunkel, während über dem Wald, 
durch den sich die Straße schlängelte, noch die Sonne stand. 

Der Überfall kam so plötzlich, dass selbst Duong für 
Sekunden wie gelähmt stehenblieb, nicht fähig, sich auch nur 
hinzuwerfen. Unter der linken Kette des Führungsfahrzeugs 
detonierte eine Mine. Da die Straße zu schmal war und das 
Führungsfahrzeug quer zur Fahrtrichtung stand, konnten die 



 - 173 - 

weiteren Wagen nicht daran vorbei. Sie blieben so stehen, wie 
sie gefahren waren, und aus ihren Maschinengewehren ergoss 
sich ein Strom von Geschossen in das Gelände zu beiden 
Seiten der Straße. Das hatte Duong für diesen Fall so befohlen, 
und sein Befehl wurde genau ausgeführt. 

Minutenlang geschah nichts. Erst als an einigen 
Maschinengewehren die Magazine gewechselt werden 
mussten, gab es am Ende der Kolonne eine heftige Explosion. 
Aus dem Gebüsch war eine Panzersprenggranate abgefeuert 
worden, aus nur geringer Entfernung. Sie zerriß den letzten 
Wagen. Ein Strom brennenden Benzins lief bis zum 
Straßenrand. Die Fahrer der übrigen Wagen taten das, was 
ihnen Hauptmann Duong für diesen Fall eingeschärft hatte: Sie 
warfen Nebelgranaten, die in Sekunden die ganze Kolonne in 
dichte graue Schleier hüllten. Dann griffen die MG-Schützen 
zu den Handgranaten und MPis, denn Duong hatte ihnen 
gesagt, dass der Gegner durch den Qualm auf die Fahrzeuge 
zukommen würde. Die Schützen blieben auf den Wagen. Sie 
hatten den strengen Befehl, nicht abzuspringen. Aber die 
Soldaten der Befreiungsarmee kamen nicht. Es fiel überhaupt 
kein Schuss mehr. 

Duong lauschte lange, bevor er seinen Soldaten, die am 
linken Straßenrand in Deckung gegangen waren, den Befehl 
gab, im Unterholz, etwa fünfzig Meter von der Straße entfernt, 
vorzugehen. Er konnte sich nicht erklären, weshalb vorn bei 
den Fahrzeugen kein Schuss mehr fiel, aber er versuchte 
trotzdem, seinen ursprünglichen Plan durchzuführen: Er 
rechnete damit, dass die laotischen Soldaten aus Positionen in 
Sichtweite der Straße operierten und dass er sie aus dem 
Rücken angreifen konnte, während sie mit den Fahrzeugen 
beschäftigt waren. Es hätte sein können, dass er damit Erfolg 
gehabt hätte; aber auf der Karte des Hauptmanns waren die 
Plätze nicht eingezeichnet, an denen die Amerikaner in den 
Tagen der Invasionsvorbereitung mit Napalm zu beiden Seiten 
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der Straße »Lücken« in den Wald gebombt hatten. 
Duong, der jetzt an der Spitze seiner Soldaten ging, blieb 

plötzlich wie angewurzelt stehen. Vor ihm hörte der Wald 
gleichsam auf. Ein weiter Kahlschlag, verursacht durch eine 
Serie Napalmkanister, tat sich auf. Hier gab es nur noch 
vereinzelt verkohlte Baumstümpfe, der Rest war Asche. Duong 
biß sich wütend auf die Lippe. Er wusste, dass er verloren 
hatte. Er konnte, wenn er über den Kahlschlag hinwegblickte, 
bereits die Qualmwolke erkennen, in der sich die Fahrzeuge 
befanden. Dort war es still. 

Sofort begriff Duong, dass der Gegner an dieser Stelle seine 
Taktik der von den Amerikanern geschaffenen Veränderung 
der Natur angepaßt hatte. Es gab keinen Zweifel: Die laotische 
Sicherungskette lag auf der anderen Seite der Straße, dort, wo 
der Wald noch stand. Und ihre taktische Reserve war weit links 
postiert, wo der riesige Kahlschlag endete und der Wald wieder 
begann. Es konnte sich nur noch um ein paar Minuten handeln, 
bis die Entscheidung fallen würde. 

Er versuchte das Letzte, obwohl er wusste, dass es sinnlos 
war. Er rief über das Sprechfunkgerät die Fahrer an und befahl, 
dass jeder zweite Wagen sein Maschinengewehr nach links 
richte, auf den Wald jenseits des Kahlschlags, während die 
anderen sich gegen die Angreifer verteidigen sollten, die 
vermutlich von der rechten Seite kämen. Die 
Maschinengewehre sollten seinen Soldaten Feuerschutz geben, 
die versuchen würden, über den Kahlschlag hinweg bis zur 
Straße zu gelangen. Dann mussten die Reserven des Gegners, 
wenn sie überhaupt eingriffen, über den Kahlschlag kommen, 
und man hatte sie im Visier der Maschinengewehre. 

Kobukiri sah, wie Duong die Soldaten mit einem kurzen 
Befehl ausschwärmen ließ. Schon wollte er den Männern 
folgen, da hielt ihn Duong zurück. »Sie bleiben bei mir!« Eine 
Minute verging. Duong starrte nervös auf die Qualmwolke, die 
immer noch zäh um die Wagen waberte. Noch eine weitere 
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Minute, und seine Soldaten würden am linken Straßenrand 
sein. 

Sie hasteten über die verbrannte Fläche. Von den Wagen 
kam kein Schuss. In dem Augenblick, als sich Duong erhob, 
gab es ganz plötzlich an den Wagen kurz hintereinander eine 
Serie von Explosionen. Kobukiri konnte nicht sehen, was dort 
in der Qualmwolke geschah, aber Duong drückte ihn sofort zu 
Boden und sagte heiser: »Aus!« Er blieb liegen. Während 
Kobukiri versuchte, die Männer zu filmen, die in großen 
Sprüngen über die verkohlte Fläche zur Straße hin sprangen, 
kamen von weit links, aus der Gegend, die hinter der 
Napalmbrandstätte lag, die dumpfen, grollenden Abschüsse 
von Granatwerfern. Kobukiri preßte sich an den Boden und 
lauschte auf das Gurgeln der Granaten. 

Die Wurfgranaten fielen dort herab, wo Duongs Soldaten 
vorgingen, schlugen zwischen den vorwärts springenden 
Gestalten ein, mähten sie zu Boden und warfen kleine, 
schwärzliche Fontänen auf. Gleichzeitig gab es an den Wagen 
noch einige Explosionen, und dann begannen die Flammen der 
brennenden M113 den Qualm aufzureißen. Die Fahrzeuge 
bestanden nur noch aus geborstenem, sich unter den Flammen 
des brennenden Benzins krümmendem Metall. Schüsse fielen 
dort nicht. 

Dafür begannen vom Rande der Napalmbrandstelle aus 
mehrere Maschinengewehre zu schießen. Sie hielten die 
Soldaten Duongs am Boden, mitten in der Asche und in dem 
verkohlten Astwerk. Immer, wenn der eine oder andere 
versuchte aufzuspringen, faßte ihn eines der 
Maschinengewehre. Es dauerte zehn Minuten, bis nur noch 
etwa zwei Dutzend Soldaten übrig waren. Sie blieben 
demoralisiert liegen und warteten darauf, dass die Gegner 
kamen. Sie würden sich nicht mehr wehren. Die meisten 
würden aufstehen und die Hände heben. Es gab keine andere 
Chance. Kobukiri stellte fest, dass die Granatwerfer nicht mehr 
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schossen. Er hob den Kopf und sah Duong an. Der zuckte nur 
mit den Schultern und sagte leise: »Schluß.« 

»Was tun wir?« wollte Kobukiri wissen. Es war kein 
angenehmer Gedanke, hier gefangengenommen zu werden. 
Gewiss, man würde seinen Status als Korrespondent 
respektieren. Trotz der Propagandamärchen, die die Saigoner 
Presseoffiziere verbreiteten, hatte sich längst 
herumgesprochen, dass man auf der Seite der Befreiungskräfte 
zivile Nichtkombattanten weder tötete noch schlecht 
behandelte. Wo immer ein Reporter in ihre Hände geraten war, 
hatte man ihn nach einer gewissen Zeit wieder entlassen. Man 
hatte den Leuten nicht einmal ihre Fotoapparate abgenommen, 
hatte ihnen ihre Aufzeichnungen belassen, ihre belichteten 
Filme, es war ihnen nur nicht gestattet gewesen, Aufnahmen zu 
machen. Trotzdem schreckte Kobukiri vor diesem Gedanken 
zurück. Duong beobachtete den Kahlschlag aufmerksam. Es 
schien, als ließe sich der Gegner Zeit. 

»Kommen Sie!« forderte er Kobukiri auf. Sie krochen 
zurück, weiter in den Wald. Sie waren bereits mehrere hundert 
Meter von dem Kahlschlag entfernt, als sie die Schüsse aus den 
Handfeuerwaffen hörten. Duong verhielt und lauschte. Nach 
einer Weile sagte er zu Kobukiri: »Es scheint so, als würden 
meine Leute das einzig Vernünftige tun, was sie in ihrer Lage 
tun können.« 

»Die Hände heben?« 
Duong sah ihn an. Sie waren mitten im dichten Wald, ein 

paar Dutzend Meter von der Straße entfernt. Hier schien es 
keine laotischen Soldaten zu geben. Sie hatten sich auf die 
Stelle konzentriert, an der sie den Überfall vorbereitet hatten. 
»Mister«, sagte Duong leise, »ich habe jeden dieser Soldaten 
gekannt. Die meisten sind jetzt tot. Würden Sie es lieber sehen, 
wenn die Übriggebliebenen Selbstmord verübten?« 

Kobukiri schwieg. Der Hauptmann hatte recht. Trotzdem 
fragte er ihn: »Und warum sind Sie nicht auch einfach auf 
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diesen Kahlschlag hinausgegangen und haben die Hände 
gehoben?« 

Duong nickte: »Ich habe diese Frage erwartet, Mister. Ich 
werde sie Ihnen wahrheitsgetreu beantworten, denn ich weiß 
noch nicht, ob wir beide hier jemals lebend herauskommen. 
Hören Sie meine ehrliche Meinung: Ich bin froh über jeden 
einzelnen dieser Burschen, der überlebt. Ich selbst will auch 
überleben. Es gibt an diesem Krieg nichts, wofür es sich zu 
sterben lohnte, jedenfalls nicht für mich. Ich glaube, dass man 
sich mit den Menschen, die uns gegenüberstehen, einigen kann. 
Deshalb.« 

»Das überrascht mich nicht«, sagte Kobukiri, obwohl es ihn 
doch überraschte, dass der Hauptmann so offen zu einem 
Fremden sprach. »Aber glauben Sie, dass man Ihnen gestatten 
wird, nach dieser Einsicht zu handeln? Ich meine -
vorausgesetzt, Sie kommen hier heraus und sind eines Tages 
wieder Kommandeur?« 

Duong zuckte die Schultern. Nach einer Weile sagte er: 
»Wenn ich jetzt die Hände gehoben hätte, wäre der Krieg für 
mich zu Ende. Ich bin der Meinung, ich leiste meinem Land 
einen besseren Dienst, wenn ich nach Saigon zurückgehe.« 

»Man würde Sie dort an die Wand stellen, wenn Sie Ihre 
Meinung so offen sagten, wie Sie es eben mir gegenüber getan 
haben, Hauptmann.« 

»Das weiß ich«, erwiderte Duong. »Trotzdem werde ich 
diese Meinung nicht aufgeben. Patriotismus ist in unserem 
Land nicht identisch mit der Bekämpfung der Vietcong. 
Patriotismus wird sich dadurch erweisen, dass man aufhört, als 
Vietnamese gegen Vietnamesen zu kämpfen, und zwar für 
Interessen, die nichts mit Vietnam zu tun haben.« 

Er sah Kobukiri an, als erwarte er Widerspruch, aber der 
Japaner widersprach ihm nicht. Das Gewehrfeuer hinter ihnen 
erstarb. Es gab keine Detonationen mehr. Stille breitete sich 
aus. 
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»Wenn es Sie beruhigt«, sagte Kobukiri, »ich will Ihnen 
gern versichern, dass alles, was Sie mit mir besprochen haben, 
unter uns bleibt, Hauptmann.« 

Duong lächelte nur. Er wirkte plötzlich zermürbt. Sein 
maßgeschneiderter Tarnanzug war beschmutzt und 
durchgeschwitzt. Seine Hände, mit denen er das automatische 
Gewehr hielt, zitterten leicht. Er erhob sich und blickte sich 
um. Nirgendwo war auch nur ein Geräusch, das eine Gefahr 
angedeutet hätte. Duong schlug seine Kartentasche auf und 
bezeichnete den Punkt an der Straße, an dem sie jetzt waren. 

»Hier«, sagte er. »Zehn Kilometer vor Tchepone. Und hier - 
fünf Kilometer südwestlich, mitten im Wald, auf der Höhe 
Siebenhundertachtundvierzig, gibt es den nächsten Stützpunkt 
unserer Truppen.« 

»Sophia?« erkundigte sich Kobukiri. Man hatte die 
Hügelstützpunkte südlich der Straße Nr. 9 mit den Vornamen 
bekannter Filmschauspielerinnen versehen. 

»Ja, Sophia.« Duong faltete die Karte zusammen, steckte sie 
wieder in die Tasche, und dann brachen die beiden Männer in 
Richtung Südwest auf. Duong besaß einen Marschkompaß, der 
ihnen half, die Richtung im unübersichtlichen Gelände 
wenigstens einigermaßen einzuhalten. Sie schlugen sich durch 
den Wald, der immer wieder von kahlen Flächen unterbrochen 
war, wo die Amerikaner Bomben abgeworfen hatten. Duong 
erwies sich als umsichtiger Führer. Er brachte es fertig, mit 
Kobukiri zusammen an mehreren Stellungen laotischer Flak 
vorbeizukommen, ohne dass man sie bemerkte. Er vermied 
ausgetretene Pfade und hielt oft an, um manchmal eine halbe 
Stunde nur zu lauschen, auf Tierlaute und andere ferne 
Geräusche, die Aufschluß geben konnten, ob Menschen in der 
Nähe waren. 

Die Nacht verbrachten sie im Unterholz. Sie konnten kein 
Feuer anmachen, ja sie wagten nicht einmal zu rauchen. Gegen 
Ende des nächsten Tages begann das Gelände plötzlich 
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anzusteigen. Duong kletterte auf einen Baum und konnte den 
Gipfel des Hügels sehen. Es war »Sophia«, sie hatten das Ziel 
gefunden. Eine Ansammlung von Betonklötzen, dahinter 
Geschütze und Bedienungsmannschaften. Einige Granattrichter 
ließen darauf schließen, dass der Stützpunkt bereits einmal 
beschossen worden war. 

»Vorsicht«, mahnte Duong, als er wieder zu Kobukiri 
herabstieg. »Sie müssen hier irgendwo sein. Auch wenn man 
sie nicht sieht - sie haben diese Hügelstellungen ebenso wie die 
Straße mit einem unsichtbaren Ring umgeben. Warten wir die 
Nacht ab.« 

Sie ruhten aus, bis es dunkel wurde. Von der Hügelkuppe 
stiegen in regelmäßigen Abständen Leuchtkugeln auf. 
Hubschrauber erschienen und flogen wieder ab. Eine 
zweimotorige Maschine warf nach Mitternacht große 
Leuchtbomben, die sehr hell und sehr lange brannten und den 
Hügel in blendendweißes Licht tauchten. Duong und Kobukiri, 
die gegen Mitternacht aufgebrochen waren, um die Kuppe zu 
erreichen, fanden wenig später einen Pfad, der so ausgetreten 
war, dass Duong ihn sofort als Nachschubpfad der 
Befreiungstruppen erkannte. Sie verließen ihn, folgten aber 
seinem Verlauf ein Stück, bis sie plötzlich beinahe über die 
erste laotische Artilleriestellung stolperten. 

Sie hätten sie nicht entdeckt, wenn nicht ein paar Soldaten 
der Befreiungsstreitkräfte im Schutze der Dunkelheit damit 
beschäftigt gewesen wären, neu angekommene Munition in der 
Nähe der Geschütze unterzubringen. Die Geschütze waren 
völlig eingegraben. Nur die Mündungen der Rohre ragten 
jeweils ein paar Zentimeter aus der Tarnung heraus. 

Die Tarnung bestand aus Holz, auf das abgefallenes Laub 
geschichtet war. Man würde die Geschütze binnen weniger 
Sekunden davon befreien und schießen können. Duong machte 
nicht den Versuch festzustellen, wie viele Rohre auf den Hügel 
gerichtet waren. Es genügte ihm zu sehen, dass der Gegner 
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nicht daran dachte, »Sophia« so einfach hinzunehmen. 
Die Laoten hatten um den Stützpunkt kein Grabensystem 

angelegt. Die Soldaten übernachteten in Einmannlöchern. Es 
war zu spüren, dass sie nicht die Absicht hatten, einen Angriff 
vom Hügel aus abzuwehren. Sie warteten auf den Befehl zum 
Sturm. Es waren mehrere hundert Soldaten, die allein Duong 
ausmachte. Sie hatten zwar Posten aufgestellt, aber sie wussten 
wohl, dass die Saigoner Soldaten dort auf der Kuppe froh 
waren, wenn man sie in Ruhe ließ, und dass sie keinesfalls in 
der Nacht den Versuch wagen würden, herabzukommen. 
Außerdem erhellten sie die Abhänge unablässig mit 
Leuchtkugeln. 

In einer vom Regenwasser ausgewaschenen Rinne krochen 
Duong und Kobukiri aufwärts, nachdem sie den Ring der 
schlafenden laotischen Soldaten überwunden hatten. Sie 
krochen langsam, und sie mussten immer wieder ganz still 
liegenbleiben, wenn die Leuchtkugeln die Gegend in kaltes 
Licht tauchten. Erst gegen Morgen gelang es ihnen, schneller 
vorwärtszukommen. Da waren sie bereits kurz vor der Kuppe, 
und Duong machte zum erstenmal den Versuch, die Soldaten 
auf dem Hügel anzurufen. Er bekam Antwort. Ein Feuerstoß 
fegte an ihm vorbei, hügelabwärts. Dann folgte eine 
Leuchtkugel. 

Die Soldaten auf der Hügelkuppe vermuteten eine List des 
Gegners. Sie glaubten nicht, dass der Mann, der sie aus der 
Wasserrinne anrief, ein Hauptmann der ARVN sei. Erst als 
Duong mit ungewöhnlich scharfer Stimme schrie, dass man 
sich gefälligst bei seinem Regiment in Ban Dong erkundigen 
solle, ob sein Konvoi auf der Straße Nr. 9 aufgerieben worden 
sei oder nicht, und ob es einen japanischen Filmreporter mit 
dem Namen Kobukiri gäbe, der mitgefahren sei, hörte das 
Feuer auf. Es entstand eine Pause, in der sich die Posten wohl 
berieten, und schließlich meldete sich ein Artillerieoffizier, der 
Duong aufforderte, mit erhobenen Händen aus der Wasserrinne 
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herauszukommen. 
Er konnte sich ausweisen, und man beglückwünschte ihn zu 

seiner Rettung. Kurz danach forderte man Kobukiri auf, 
ebenfalls heraufzukommen. Er brauchte die Hände nicht mehr 
über den Kopf zu heben. Er brachte seine Kamera mit und auch 
die bereits belichteten Filme, von denen er sich nicht getrennt 
hatte. Der Kommandeur der Artilleristen auf der Höhe 748 
nahm die beiden mit in seinen Bunker und bot ihnen Essen und 
Trinken an. Sie wuschen sich, und dann schliefen sie, während 
draußen der Tag anbrach. 

Die Soldaten auf dem Hügel wussten, dass die 
Befreiungskräfte einen Belagerungsring gebildet hatten; doch 
sie vertrauten auf die Hubschrauber, die in regelmäßigen 
Abständen kamen und immer noch Material zum Ausbau der 
Stellung brachten, Munition und auch neue Geschütze. 

Duong und Kobukiri schliefen bis gegen Mittag. Der 
schmetternde Schlag einer mitten in der Stellung krepierenden 
laotischen Granate weckte sie. Es war das Geschoss einer 105-
mm-Haubitze, und seine Splitter verwundeten fünf 
Artilleristen, die im Schutze der Betonklötze beieinander saßen 
und pokerten. Es blieb bei diesem einen Geschoss. Als Duong 
den Bunker verließ und sich an den Artilleriekommandeur 
wandte, sagte dieser düster: »Sie nehmen Maß.« 

»Schießt ihr zurück?« 
»Gegen Abend«, sagte der Artillerist. »Damit sie bis in die 

Nacht hinein zu tun haben. Aber ich glaube nicht, dass es viel 
hilft. Wir wissen nicht, wo unsere Ziele liegen.« 

Dann sah er auf seine Armbanduhr und sagte zu Duong: 
»Wir haben Nachricht aus Ban Dong. Der nächste 

Hubschrauber soll euch mitnehmen. Nach Khe Sanh.« 
»Danke«, sagte der Hauptmann. 

Der Artilleriekommandeur blickte durch sein Glas 
hügelabwärts und brummte mißmutig: »Alles wie tot da unten. 
Aber sie sind da. Wenn sie loslegen, dann haben wir keine 
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Chance.« 
Duong sah ihn überrascht an, aber er sagte nichts. Er sah 

sich nach Kobukiri um, der in der Stellung filmte. Als er ihn 
ausfindig gemacht hatte, teilte er ihm mit, dass es zurück nach 
Khe Sanh ginge. 

Sie kamen am Wochenende dort an. Kobukiri trennte sich 
von Duong mit einem Händedruck. Der Hauptmann warf ihm 
nur einen vielsagenden Blick zu, dann drehte er sich um und 
ging davon. 

Kobukiri, der noch am Abend desselben Tages an der 
Pressekonferenz teilnahm, die der Sprecher des Generals Lam 
abhielt, runzelte verwundert die Stirn, als er hörte, dass um ein 
Uhr in der vergangenen Nacht die Stadt Tchepone von den 
Truppen der ARVN nach harten Gefechten eingenommen 
worden sei. Er meldete sich nicht zu Wort. Erst als die 
Konferenz zu Ende war, suchte er den Oberst der Public-
Relations-Abteilung der »America 1«-Division auf, an den er 
in Khe Sanh zuerst geraten war. Er fand ihn in seinem Zelt 
damit beschäftigt, die Uniform zu wechseln. Der Oberst 
erkannte ihn wieder, und er wusste bereits, was Kobukiri erlebt 
hatte. Er verwies ihn an eine Flasche Whisky, die in einem 
Kübel stand, mit der einladenden Bemerkung: »Trinken Sie 
einen auf Ihre Rettung!« 

Kobukiri sagte verlegen: »Herr Oberst, ich danke. Aber ich 
glaube, ich vertrage noch keinen Alkohol nach dieser Reise. 
Darf ich Sie etwas fragen, Sir?« 

»Fragen Sie!« 
»Ich höre, dass Tchepone genommen ist. Kann ich dorthin?« 
Der Oberst knöpfte sich seelenruhig die Hose zu und 

musterte den Japaner. »Wie weit vor Tchepone hat es Sie 
erwischt?« 

»Zehn Kilometer.« 
»Wollen Sie das noch einmal erleben?« 
»Nein. Aber ich möchte das eroberte Tchepone filmen, Sir.« 
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»Wollen Sie nicht lieber doch einen Whisky trinken?« 
»Kann ich hinfliegen?« 
Der Oberst legte seinen Rock an. Er lächelte. Der Japaner 

gefiel ihm. Ein Bursche, der nicht nachgab. Was sagte man so 
einem? 

»Hören Sie mal«, begann er, während er in einen Spiegel 
sah und sein Haar glattstrich. »Schlafen Sie lieber. Wir haben 
noch keine Fluglinie nach Tchepone.« 

»Wie soll ich das verstehen, Sir?« 
»Wie ich es sage, Mann!« 
»Aber - ich denke, Tchepone ist genommen? Wird denn 

nicht Nachschub dorthin geflogen, Sir?« 
Der Oberst lachte. »Gehen Sie zu General Lam, der wird 

Ihnen erklären, dass man in Tchepone soviel Kriegsmaterial 
erbeutet hat, dass sich ein Hinfliegen völlig erübrigt.« 

»Ich verstehe nicht...« sagte Kobukiri. 
Der Oberst holte tief Luft. Er legte sein Leinwandkoppel um 

und setzte die Mütze auf. Er war auf dem Weg zu einem 
gemütlichen Abend in der Offizierskantine. »Ich verstehe auch 
nicht«, sagte er zu Kobukiri. »Habe ich mich deutlich genug 
ausgedrückt?« 

Da begriff Kobukiri. Er nickte. »Deutlich genug, Sir.« 
»So«, beschloss der Oberst die Unterhaltung. »Nun legen 

Sie sich hin und schlafen Sie. Kommen Sie morgen zu mir, 
wenn Sie irgendwohin fliegen wollen. Wenn ich Ihnen einen 
Rat geben darf - vergessen Sie Tchepone. Und machen Sie 
mich nicht für Nachrichten verantwortlich, die General Lam 
herausgibt! Kann ich sonst noch etwas für Sie tun?« 

»Danke, Sir«, sagte Kobukiri. »Nichts.« Er legte sich nicht 
schlafen, sondern ging in das Zelt, das der Oberst ihm bei 
seiner Ankunft zugewiesen hatte. Hier begann er den Text zu 
den Aufnahmen zu entwerfen, die er in den letzten Tagen 
gemacht hatte. Am nächsten Morgen rief er seinen Assistenten 
Ozawa in Saigon an. Der kam mit der nächsten Maschine, um 
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das Material abzuholen. Ozawa hörte sich den Text an, den 
Kobukiri auf sein kleines Tonbandgerät gesprochen hatte. Als 
er zu Ende war, hob er erstaunt den Kopf und fragte: »Wie ist 
das mit Tchepone? Ich denke, sie haben es genommen? 
Associated Press hat das bereits am Sonnabend in seinem 
Nachrichtendispatch herausgefunkt. Das war am sechsten 
März. Heute haben wir den neunten März. Ist dir das 
entgangen, Chef?« 

»Es ist mir nicht entgangen«, sagte Kobukiri. 
»Also - haben sie es nun genommen oder nicht?« Ozawa 

tippte sich an die Stirn. »Was ist das für eine Idiotie? 
Associated Press meldet, es ist genommen, Reuter meldet, es 
ist genommen. Nach zwei Tagen dementiert Reuter. Danach 
meldet AFP, es wäre ohne nennenswerten Widerstand 
genommen worden, später dementiert AFP ebenfalls. Was soll 
man eigentlich glauben?« 

»Sie haben es nicht genommen«, sagte Kobukiri. »Und wir 
werden die einzige Gesellschaft sein, die auf General Lams 
Falschmeldung nicht hereingefallen ist.« 

»Na schön«, Ozawa gab sich zufrieden. »Und was ist, wenn 
dich General Lam wegen Verbreitung falscher Nachrichten von 
hier wegjagt?« 

»Dann würde er eine Menge Leute von hier wegjagen 
müssen.« 

»Wie du meinst«, sagte Ozawa. Die Sache war heiß, aber sie 
war gut. Und das Risiko trug schließlich Kobukiri selbst. 
»Dann fliege ich mit der nächsten Maschine zurück und 
lanciere dein Material aus Saigon heraus, so schnell es geht.« 

Kobukiri blieb in Khe Sanh. Es war nicht nur die 
offensichtliche Lüge über die Einnahme Tchepones durch die 
ARVN, die ihn immer nachdenklicher machte. Die ganze 
Offensive war steckengeblieben. 

Er hatte es selbst gesehen. Man besaß ein paar isolierte 
Stützpunkte in Laos, und man stand in Ban Dong. Das war 
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alles, was wirklich erreicht worden war. Die Verluste stiegen 
an. Seit der letzten Februarwoche kehrten die amerikanischen 
Hubschrauber zu Dutzenden nicht von ihren Flügen über Laos 
zurück. Die Befreiungskräfte setzten ihre Flak ein und 
überraschten den Gegner mit einer so klug gestaffelten 
Abwehr, dass es unter den US-Piloten bereits Erscheinungen 
von Meuterei gab. Wenn man sich in Khe Sanh umsah, merkte 
man, dass die Transportstaffeln alle Hände voll zu tun hatten, 
um die Toten abzutransportieren, die in hellen grünen 
Plastiksäcken zu Hunderten aus Laos gebracht wurden. 

Aus Laos selbst kamen bestürzende Nachrichten. Bei 
Muong Phalane, einem Ort auf halbem Wege zwischen 
Tchepone und der Grenze zu Thailand am Mekong, hatten 
Truppen der Vientianer Regierung und ein paar Gruppen von 
Meo-Banditen, die die CIA ausgebildet hatte, einen 
Entlastungsangriff in Richtung Osten versucht. Aber die Pathet 
Lao war wohl auf ein Manöver dieser Art vorbereitet gewesen, 
denn sie hatte die gegnerischen Kräfte noch vor ihrer 
Entfaltung so zerschlagen, dass es bereits Mitte Februar 
westlich von Tchepone, entlang der Straße Nr. 9, kaum noch 
nennenswerte Einheiten der Vientianer Armee gab. 
Ortschaften, die bis zu fünfzig Kilometer südlich von Phalane 
lagen, wurden befreit, und bei diesem Stoß nach Süden wurde 
die letzte noch einsatzfähige Truppe der Vientianer in diesem 
Gebiet, die 33. Motorisierte Brigade, südlich der Ortschaft 
Muong Phine völlig aufgerieben. Aus der Stagnation, in die die 
ganze Laosoperation der ARVN geraten war, entwickelte sich 
langsam ein unentwirrbares Chaos von Rückzügen und 
Einkreisungskämpfen. 

Kobukiri erfuhr von einem australischen Reporter, dass der 
Kommandierende General Hoang Xuan Lam, der immer noch 
die Ansicht verbreitete, der Sieg wäre in greifbarer Nähe, 
bereits Mitte Februar von seinem Posten abgelöst werden 
sollte. Saigon hatte das angeordnet, weil die Aktion um diese 
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Zeit bereits steckengeblieben war und Lam keinen Ausweg aus 
der Misere wusste. Aus Kambodscha, wo er das Kommando 
über eine Einheit von Saigoner Invasionstruppen führte, wurde 
als Nachfolger für Lam General Do Cao Tri nach Khe Sanh 
beordert. Aber er kam nicht dazu, Lam abzulösen. Das 
Flugzeug, mit dem er Kambodscha verließ, stürzte über der 
Provinz Tay Ninh ab. Bis heute wusste niemand, aus welchem 
Grund. Aber es gab Reporter, die andeuteten, General Lam 
selbst würde den Grund schon kennen. 

Immerhin verfügte er über ziemlich weitverzweigte 
Beziehungen im Saigoner Militärapparat. Kobukiri hätte gern 
noch einmal mit Hauptmann Duong gesprochen und ihn um 
seine Meinung gefragt. Er hatte lange über den Offizier 
nachgedacht, mit dem er von »Sophia« zurückgekehrt war. 
Wenn Ideen, wie sie dieser Hauptmann Duong hatte, um sich 
griffen, dann konnte in Vietnam eine völlig neue Situation 
entstehen. Kobukiri wollte schon aus beruflichen Gründen 
einer der ersten sein, der sich darauf einstellte. Duong aber war 
nicht aufzufinden. Es hieß, er sei nach Saigon zurückbeordert 
worden, dann wieder erklärte man Kobukiri, der Hauptmann 
sei in Ban Dong, wo er das Kommando über eine neue Einheit 
übernommen habe. Jedenfalls verlor sich seine Spur für immer. 

General Lam kam in den Pressekonferenzen, die er selbst 
für die nun in Khe Sanh anwesenden Korrespondenten abhielt, 
nicht mehr auf Tchepone zurück. Er vermied es, die Stadt zu 
erwähnen. Wenn irgendein Korrespondent eine Frage an ihn 
stellte, die darauf abzielte, dann beantwortete er sie mit dem 
stereotypen Hinweis: »Die Einnahme von Tchepone ist nicht 
von besonderer Bedeutung für uns.« Einige Tage später 
modifizierte er diese Feststellung, indem er sagte: »Die 
Einnahme von Tchepone ist deshalb von geringer Bedeutung 
für uns, weil es dort so gut wie nichts einzunehmen gibt.« 

Einem Reporter von AFP, der daraufhin eine präzise 
Antwort verlangte, ob denn Tchepone nun tatsächlich 
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eingenommen sei oder nicht, gab der General keine Antwort 
mehr. Er wandte sich an die übrigen Teilnehmer der 
Pressekonferenz und bat um weitere Fragen. Doch auch die 
brachten ihn nicht in die Lage, die Laosoperation in einen 
Erfolg umzulügen, denn inzwischen war aus den Erzählungen 
der Hubschrauberpiloten und der verletzt geborgenen Soldaten 
des 21. Rangerbataillons und der 3. Luftlandebrigade bekannt 
geworden, dass die Nordfront des Laosunternehmens so gut 
wie zusammengebrochen war. 

Die wichtigsten Stützpunkte auf den Höhen zwischen La 
Tuong und Chaki existierten nicht mehr. Sie waren Mitte 
Februar bereits von den Streitkräften der Pathet Lao gestürmt 
worden. Wenig später war auch ein weiterer kleiner Stützpunkt 
auf dem Hügel 500, der auf vietnamesischem Gebiet lag, 
wenige Kilometer von Chaki entfernt, aufgegeben worden. Die 
Besatzungen aller dieser Stützpunkte im Norden waren so gut 
wie vernichtet, wenn man davon absah, dass es Hubschraubern 
gelungen war, einige hundert Verwundete zu bergen. So konnte 
General Lam auf die Frage Kobukiris, ob es möglich sei, die 
Truppen der nördlichen Gruppierung aufzusuchen und dort zu 
filmen, nur die mürrische Antwort geben: »Das ist zur Zeit 
nicht möglich.« 

Als Kobukiri die Zusatzfrage stellte, ob es an der Nordfront 
überhaupt noch Kampftätigkeit gäbe, winkte der General mit 
einer nervösen Handbewegung ab und schloss die Konferenz. 

In der Tat war die Nordfront, die aus den 
Höhenstützpunkten um La Tuong und Chaki sowie dem Hügel 
500 bestanden hatte, völlig zerschlagen. Kenneth Carpenter, 
der Pilot der Skycrane, den Kobukiri schließlich ausfindig 
machte, schilderte dem Japaner mit ein paar knappen Worten, 
wie das zugegangen war. Er hatte es selbst mit angesehen. Er 
sagte: »Ich habe die Kufen meines Hubschraubers mit 
Schmierseife eingestrichen, damit die Kerle sich nicht 
dranhängen konnten, weil wir sonst mit unserer Last von Toten 
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und Verwundeten einfach nicht mehr vom Boden 
losgekommen wären.« 

»Aber - sie waren doch dort oben gut ausgerüstet mit 
Artillerie, mit erfahrenen Soldaten ...«, wandte Kobukiri ein. 

Der Amerikaner zuckte nur die Schultern und meinte: »Die 
Laoten hatten unvermutet viel Artillerie. Sie hatten Panzer und 
Granatwerfer, und vor allem hatten sie Soldaten, die kein 
Saigoner zu bremsen imstande war. Wo sie auftauchten, 
wurden entweder die Hände gehoben, oder es gab keinen 
Pardon. Wenn ich meine Meinung über die Sache äußern soll, 
dann kann ich nur sagen, die ganze glorreiche Aktion ,Lam Son 
siebenhundertneunzehn’ geht ihrem unrühmlichen Ende zu.« 
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Kleiner Grenzverkehr 
 

Zwischen den beiden kleinen Ortschaften La Tuong und Chaki, 
die knapp zehn Kilometer nördlich von Ban Dong lagen, gab es 
fünf Hügelkuppen. Sie waren früher mit Bäumen und Büschen 
dicht bewachsen. Zwischen ihnen verlief nur ein schmaler 
Weg, der La Tuong mit Chaki verband. Von dort führte er 
einen Kilometer oder zwei nach Nordosten weiter, bis er die 
alte Grenze zu Vietnam überquerte und bei Lang Sen endete, 
einer ebenfalls nur unbedeutenden Ortschaft, in deren Nähe 
wiederum eine jener für dieses Gebiet so typischen 
Hügelkuppen aufragte. 

Die Bewohner der Dörfer auf der laotischen Seite wie auch 
auf dem vietnamesischen Gebiet hatten ihre Siedlungen nach 
und nach verlassen. US-Fliegerkräfte hatten sie immer wieder 
mit Bomben angegriffen. Schließlich folgten die Dorfbewohner 
dem Rat der Pathet Lao und siedelten auf sicheres Gebiet über. 
Ähnlich verhielt es sich in der Gegend um Lang Sen auf 
vietnamesischer Seite. Das Gebiet gehörte seit langem zu dem 
von der Befreiungsfront kontrollierten Territorium, und auch 
hier versuchten die Flieger immer wieder, die kleine 
Ansiedlung mit ihren Bomben zu treffen, so dass die 
Befreiungsfront schließlich den Bewohnern half, etwas weiter 
nördlich in einem dichten Waldgebiet einen behelfsmäßigen, 
aber immerhin sicheren Unterschlupf zu finden. 

In Chaki und La Tuong wie auch im vietnamesischen Lang 
Sen gab es Menschen, die sich noch aus der Zeit kannten, als 
Vietnamesen und Laoten gemeinsam gegen die französischen 
Kolonialtruppen gekämpft hatten. Schon damals gab es die 
durch den gemeinsamen Kampf entstandene Einheit der 
Befreiungsbewegungen der beiden Völker diesseits und 
jenseits der Dschungelgrenze. Die Kommandeure auf der 
vietnamesischen Seite und die der Pathet Lao jenseits der 
Grenze konnten sich auch heute aufeinander verlassen. Man 
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traf sich gelegentlich. Die Soldaten kamen zu 
Filmvorführungen zusammen oder wenn eines der Ensembles 
der Befreiungsstreitkräfte auftrat. Man tauschte Erfahrungen 
aus und beriet über gemeinsame Maßnahmen gegen den 
gemeinsamen Feind. Gelegentlich half man sich mit 
Nachschub aus, mit Munition oder Verpflegung, mit 
Ersatzteilen oder Kraftstoff. 

Nirgendwo sonst wurde die brüderliche Verbundenheit der 
Nachbarvölker so deutlich sichtbar wie dort, wo sie auf 
angrenzenden Territorien kämpften. In dem Maße, wie die 
Vereinigten Staaten den Krieg auf ganz Indochina ausgedehnt 
hatten, war auch die gemeinsame Front der betroffenen Völker 
von neuem gefestigt worden, hatte neue Formen angenommen. 
Keiner der Soldaten in der Gegend um Lang Sen kümmerte 
sich darum, wo die Grenze verlief. Es war nicht wichtig, 
jedenfalls nicht im Augenblick. Auf der laotischen Seite war 
man derselben Meinung. Gewiß, es gab eine Grenze. Man 
würde sie später wieder markieren, und vielleicht würde es 
auch einen Grenzposten geben, aber wozu sollte man sich jetzt 
darüber Gedanken machen? Der Gegner hielt sich nicht an 
Grenzen. Seine Bombenflugzeuge überflogen drei Länder, 
wenn es ihnen paßte, und bombardierten das vierte. Also zahlte 
man in gleicher Münze zurück. 

Überdies existierte seit April 1970 zwischen der 
Befreiungsfront Südvietnams, der Pathet Lao und der 
Befreiungsbewegung von Kambodscha die neue Vereinbarung 
zur Koordinierung des gemeinsamen Kampfes und der 
gegenseitigen Solidarität gegen den Aggressor. Es gab 
zwischen den Soldaten um Lang Sen und denen, die bei Chaki 
und La Tuong standen, außerordentlich enge Verbindungen 
und notfalls sofort gemeinsame militärische Aktionen. 

Die Notwendigkeit dafür kündigte sich bereits vor dem 
Losschlagen der Saigoner Truppen an der Straße Nr. 9 an. Das 
war um die Zeit, als die Bomber die fünf Hügelkuppen 
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zwischen La Tuong und Chaki im Verlauf weniger Tage 
kahlfegten. Die zwischen den Hügeln stationierten Einheiten 
der Pathet Lao hatten diese Vorgänge genau beobachtet. Sie 
konsultierten sich mit den Verbündeten auf der 
vietnamesischen Seite und stellten dabei fest, dass der Gegner 
dort ebenfalls die Höhe 500 kahlgebombt hatte. Man musste 
sich darauf vorbereiten, dass der Gegner auf diesen Kuppen 
landen würde. 

Zunächst war noch schwer abzusehen, was aus solchen 
Unternehmungen werden sollte. Aber dann wurde im 
Zusammenhang mit den Vorgängen, die sich weiter südlich 
abspielten, das Gesamtkonzept der Saigoner Vorbereitungen 
sichtbar, und man stellte sich sofort darauf ein. Eiligst wurden 
die Truppen auf laotischer Seite umgruppiert, so dass sie die 
gegnerischen Einheiten, die auf den Kuppen landen würden, 
unter Kontrolle halten konnten. Auf der vietnamesischen Seite 
verfuhr man ähnlich. Dann wartete man das Weitere ab. 

Am 6. Februar 1971, als man immer noch auf den Schlag 
des Gegners wartete, hatten sich in Lang Sen, auf 
vietnamesischer Seite, zwei Männer getroffen, die seit langem 
befreundet waren. Es war eigentlich kein Privatbesuch, denn 
der Laote Nao, ein Sergeant der Befreiungsstreitkräfte und 
Zugführer, war nicht ohne einen dienstlichen Auftrag nach 
Lang Sen gekommen. Er brachte dem Kommandeur der dort 
stationierten Einheiten der Befreiungsfront Südvietnams eine 
schriftliche Meldung seines Kommandeurs. Man hatte ihn 
geschickt, weil er die Gegend, durch die er zu gehen hatte, am 
besten kannte und weil man im Stab eben wusste, dass er bei 
einer solchen Gelegenheit ganz nebenbei wieder einmal seinen 
Freund Minh besuchen konnte. 

Die Geschichte ihrer Freundschaft war bekannt. Vor Jahren, 
als die Saigoner Truppen in der Gegend um Lang Sen 
versuchten Fuß zu fassen, war Minh im Kampf verwundet 
worden. Es war ihm gelungen, dem Gegner zu entkommen, 
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aber dabei geriet er nachts auf laotisches Gebiet, wo er, von der 
Verwundung entkräftet, liegenblieb. Er wäre gestorben, wenn 
nicht Nao mit einer Patrouille am frühen Morgen an der Stelle 
vorbeigekommen wäre, an der Minh zusammengebrochen war. 

Die Patrouille war auf der Jagd nach einer Gruppe Saigoner 
Ranger, die auf laotischem Gebiet mit Fallschirmen abgesetzt 
worden waren und von Westen her die Aktion gegen Lang Sen 
unterstützen sollten. Nao wollte den verletzten Vietnamesen in 
Richtung Chaki abtransportieren lassen, weil sich dort ein 
sicheres Lazarett der Pathet Lao befand. Aber während er mit 
seinen Leuten eine Trage zimmerte, wurden sie von eben 
jenem Rangertrupp angegriffen, den sie gejagt hatten. Nao wird 
sich an dieses Gefecht zeitlebens erinnern, denn damals hatte 
ihr Leben an einem sehr dünnen Faden gehangen. 

Sie hätten sich zurückziehen, im Dschungel untertauchen 
und so die Ranger zunächst irreführen können, um sie später zu 
überraschen. Doch das ging nicht, weil sie den verletzten 
Vietnamesen bei sich hatten. Mit ihm kamen sie nur langsam 
vorwärts. Also stellten sie sich zum Kampf. Nao war sehr 
erstaunt, als der Verwundete plötzlich aus seiner Ohnmacht 
aufwachte und zu ihm gekrochen kam. Der Vietnamese knurrte 
ihn an, er solle ihm gefälligst sein Gewehr zurückgeben. 
Während Nao ihm erklärte, er habe das Gewehr nicht, musste 
er immer wieder darauf achten, dass die Ranger seine Gruppe 
nicht überraschten. So merkte er gar nicht, dass der Vietnamese 
plötzlich verschwunden war. 

Minh war an der Hüfte und am Oberschenkel verwundet, er 
konnte nicht aufrecht gehen, er kroch nur. Aber er brachte es 
fertig, mit einer Handgranate, die er sich von einem Soldaten 
geben ließ, zwei dicht nebeneinanderliegende Ranger zu töten, 
worauf er sich deren Waffen holte und zu Nao zurückkroch, 
ihm eines der erbeuteten Schnellfeuergewehre zuschob und mit 
dem anderen zu schießen begann. Nao war so verblüfft, dass er 
unwillkürlich nach dem Gewehr griff. 
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Als dann wieder Stille eingetreten war, sah sich Nao nach 
dem Vietnamesen um und kam gerade noch zurecht, um den 
letzten Satz von Minh zu hören. Er murmelte: »Eigentlich ... 
bin ich... ziemlich ... müde...« Darauf verließen ihn die Kräfte 
endgültig. Nao und seine Männer schleppten ihn nach Chaki. 
Ein Vierteljahr später trafen sie sich wieder. Seitdem waren sie 
Freunde, die sich in Abständen von Monaten immer wieder 
einmal sahen. Was sich zwischen ihren Einheiten abspielte, 
nannten die beiden scherzhaft den »kleinen Grenzverkehr«. 
Auch an diesem 6. Februar 1971 traf Nao in Lang Sen mit 
Minh zusammen. Nachdem er die Meldung seines 
Kommandeurs überreicht hatte, unterhielten sie sich eine Weile 
über die allgemeine Lage, und dann forderte Minh seinen 
Freund auf, mit ihm eine Filmvorführung zu besuchen. Eine 
Gruppe des Filmstudios der Befreiungsfront führte 
Dokumentarstreifen vor, die in früheren Kämpfen 
aufgenommen worden waren. Dann gab es »Tschapajew«, und 
Nao saß danach noch lange mit Minh zusammen, wobei die 
beiden sich immer wieder über die Stelle amüsierten, in der 
Tschapajew mit Hilfe einiger Kartoffeln erläutert, wo in 
verschiedenen taktischen Situationen der Kommandeur zu sein 
hat, an der Spitze seiner Truppe oder an ihrem Ende. 

Als Nao wieder in Chaki eintraf, war in der Luft schon das 
Dröhnen der Flugzeugmotoren. Über den Hügeln schwebten 
die Skycranes und luden Teile von Betonbunkern ab, 
Geschütze und Soldaten. 

Nao gruppierte seinen Zug um den nördlichsten der fünf 
Hügel. Zwischen den Erhebungen gab es Schluchten und weite 
Täler, die mit dichtem Wald bestanden waren. Es fiel den 
laotischen Soldaten leicht, sich hier gute Ausgangspositionen 
für den bevorstehenden Angriff zu verschaffen. Auf den fünf 
Hügeln lagen Soldaten des 21. Saigoner Rangerbataillons. 
Nach einigen Tagen wurden sie durch ein Bataillon der 3. 
Saigoner Luftlandebrigade verstärkt. Um diese Zeit wusste Nao 
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noch nicht, dass gleichzeitig die Höhe 500 auf der 
vietnamesischen Seite von Soldaten des 39. Saigoner 
Rangerbataillons besetzt worden war. Er war vollauf damit 
beschäftigt, seine Soldaten so um den Hügel zu gruppieren, 
dass sie ihn absolut unter Kontrolle hatten. Gleichzeitig half er 
den Artilleristen, ihre Stellungen so auszubauen, dass sie auch 
aus der Luft nicht so leicht zu entdecken waren. 

Die Tage vergingen, ohne dass der Gegner auf den Hügeln 
etwas unternommen hätte. Einige Male schoss er mit 
Haubitzen nach Süden, in Richtung Ban Dong, aber es waren 
nur einzelne Schüsse, die dazu dienen sollten, das Ziel zu 
erfassen. Das ging so bis zum Morgen des 13. Februar. Um 
Mitternacht bekamen die Soldaten Naos den Hinweis, dass sie 
die Ohren schützen sollten. Sie wussten, was das bedeutete. Sie 
lagen kurz vor der eigenen Artillerie, und diese schoss mit 155-
mm-Kalibern, mit schweren Granatwerfern und 122-mm-
Geschosswerfern. Wenn sie loslegte, würde es ein 
Höllenkonzert geben. Also stopften sich Naos Soldaten 
gezupfte Baumwolle in die Ohren und verschwanden, so tief es 
ging, in ihre Schützenlöcher. 

Der Tag schien trübe zu werden, denn es war gegen 
Mitternacht kein Stern zu sehen. Nao machte sich eine Weile 
Gedanken darüber, ob diese Wetterveränderung vom 
Kommando der Befreiungsstreitkräfte abgewartet worden war 
oder ob es sich um einen Zufall handelte, dass vermutlich 
gerade an dem Tage, an dem angegriffen wurde, die 
gegnerischen Maschinen Schwierigkeiten mit der Navigation 
haben würden. Schließlich entschied er sich, an ein zufälliges 
Zusammentreffen zu glauben. 

Man hatte den Kommandeuren der am Angriff beteiligten 
Einheiten am vergangenen Abend im Stab gesagt, dass die 
Artillerie über längere Zeit feuern würde, so dass der Gegner 
danach wohl keinen nennenswerten Widerstand mehr leisten 
könne. Trotzdem studierte Nao immer wieder auf der Karte das 
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Gelände, durch das er mit seinen Männern vordringen musste. 
Es ging bergauf. Nao kannte hier jeden Quadratmeter Boden, 
aber er wusste auch, dass der Gegner im Vorteil war, solange 
er von oben herunterschießen und seine Granaten einfach 
hügelabwärts werfen konnte. Also musste man jeden Vorteil, 
den das Gelände bot, ausnutzen, um die eigenen Verluste 
gering zu halten. Nao stopfte sich, ebenso wie seine Soldaten, 
Baumwolle in die Ohren, dann sah er auf die Uhr. Noch zwei 
Stunden, bis die Artillerie die erste Salve abfeuern würde. 

Major Dai Nam, der um diese Zeit in seinem Betonbunker 
auf der Kuppe des Hügels schlief, an dessen Fuß Naos 
Soldaten lauerten, hatte einen ziemlich wirren Traum. Er 
konnte sich nicht mehr so recht an das erinnern, was er 
geträumt hatte, als er plötzlich aufschreckte. Sein Adjutant 
stand vor dem Feldbett und salutierte. Er hielt eine Meldung in 
der Hand. Sie war eben von Khe Sanh per Funk übermittelt 
worden. Man machte den Major darauf aufmerksam, dass es 
trotz aller Bemühungen bislang nicht gelungen sei, um Chaki 
herum Truppen zu landen, vor allem nördlich von Chaki. Das 
hieß, die Stellung Dai Nams war die am weitesten nördlich 
gelegene, und er musste auf einen Angriff von Norden her 
vorbereitet sein. Weiterhin wurde ihm mitgeteilt, dass die 
allgemeine Wetterlage in den nächsten Tagen bedeckten 
Himmel bringen würde, wodurch sich der Einsatz von 
Hubschraubern erschwere. Er werde also mit verminderter 
Versorgung zu rechnen haben, auch mit verminderter 
Unterstützung durch Kampfhubschrauber, falls es Gefechte 
gäbe. 

»Gut«, sagte Dai Nam zu seinem Adjutanten. Er entließ ihn. 
Was ihm das Kommando mitteilte, ließ sich nicht ändern. Ein 
Angriff aus nördlicher Richtung würde sich zwar nur 
unwesentlich von einem solchen unterscheiden, der aus einer 
anderen Richtung kam; trotzdem war es ein ungutes Gefühl, im 
Norden nichts mehr als den Gegner zu wissen. Was die 
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Hubschrauber betraf, so konnte man ein paar Tage auf sie 
verzichten. Es war genügend Material auf dem Hügel, die 
Munition reichte für Tage. 

Viel beunruhigender war es für Dai Nam, dass bereits seit 
einigen Tagen immer mehr Hubschrauber bei dem Versuch, 
auf der Kuppe zu landen, abgeschossen oder beschädigt 
worden waren. Die Befreiungskräfte hatten überall um die fünf 
Hügel herum Fliegerabwehr gruppiert. Sie war gestaffelt, so 
dass sie anfliegende Maschinen in fast jeder Höhe mit dem 
entsprechenden Waffensystem bekämpfen konnte. Es war Dai 
Nam nicht entgangen, dass in einigen Fällen 
Luftabwehrraketen abgeschossen worden waren, wenn die B-
52 von Südosten her das Gebiet überflogen, um die nördlichen 
Provinzen von Laos zu bombardieren. Gegen die Jagdbomber 
setzten die Laoten radargesteuerte Rohrflak ein, die sehr genau 
schoss, und Hubschrauber bekämpften sie bereits Kilometer 
von den Hügeln entfernt mit großkalibrigen 
Schnellfeuerwaffen. 

Die Täler um die fünf Hügelstellungen lagen voller 
Hubschrauberwracks. Kampfhubschrauber mit schwerer 
Bodenpanzerung hatten tagelang versucht, die laotische 
Fliegerabwehr zu bekämpfen. Sie hatten eine Unmenge 
Munition aus ihren schnellschießenden M-60-MGs verfeuert, 
und sie hatten bündelweise Raketen zwischen den Hügeln in 
den Dschungel geschickt. Trotzdem war die Fliegerabwehr 
nicht geringer geworden. Die Befreiungsstreitkräfte setzten sie 
klug ein, und sie mussten über eine Menge ausgebauter 
Stellungen verfügen, die sie nach Belieben wechseln konnten. 

Jedenfalls ist dies hier ein Kommando, das an meinen 
Nerven zerrt, sagte sich Dai Nam. Er überlegte seit Tagen, wie 
er es anstellen konnte, an eine andere Stelle der Front versetzt 
zu werden, bevor die Situation sich hier noch mehr zuspitzte. 
Wenn er mit den Artilleristen auf der Kuppe sprach, besserte 
sich seine Stimmung auch nicht, denn die Artillerie schoss 
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zwar zuweilen einige Lagen südwärts, aber die Beobachter 
konnten keine präzisen Ziele angeben. Es hieß, bei Ban Dong 
läge die Zentralgruppe fest, aber nirgendwo zeigte sich dort 
eine Ballung gegnerischer Kräfte, die man mit den Haubitzen 
hätte erfolgversprechend bekämpfen können. Also blieb es bei 
Störfeuer, das gewiß einigen Schaden anrichtete, vor allem die 
eigenen Truppen moralisch stärkte - aber das war auch alles. 

Es war eine Stunde nach Mitternacht, als sich Dai Nam 
entschloss, einen Rundgang zu machen. Er glaubte ohnehin 
nicht, dass er jetzt wieder einschlafen würde. Also brannte er 
sich zunächst eine Zigarette an, griff sich eine Büchse Bier aus 
der Kühlbox, zog sie auf und trat damit vor seinen Bunker. 

Die Wetterbeobachter schienen recht zu behalten, der 
Himmel war bedeckt. Ob es Regen gab? Um diese Jahreszeit 
war es dafür eigentlich noch zu früh. Aber manchmal, wenn die 
Sonne Tag für Tag erbarmungslos auf das Land brannte, sehnte 
man sich nach einem kühlen, verregneten Tag. Dai Nam warf 
einen Blick über die Kuppe. Überall standen die roh 
zusammengefügten Betonklötze der Schutzbunker. Man hatte 
sich nicht die Mühe gemacht, sie in die Erde zu versenken. Ihre 
Wände waren dick genug, um Schutz zu bieten. Die Haubitzen 
waren eingegraben und mit Planen bedeckt. Das geschah mehr, 
damit sie gegen Staub geschützt waren, als wegen der 
Fliegersicht, denn die Befreiungskräfte besaßen keine 
Flugzeuge. 

Dai Nam versuchte sich vorzustellen, wie es jetzt in Saigon 
aussehen mochte. Es war nicht gut, dass er so lange von seiner 
Villa wegbleiben musste. Das Geschäft war unterbrochen. Man 
würde es später wieder mühsam dort aufnehmen müssen, wo 
man aufgehört hatte. Ein Irrsinn, die Armee hierherzuschicken, 
in dieses Laos, das keinen halben Piaster wert war! 

Es ging nirgendwo vorwärts. Hoffentlich hatte das 
Oberkommando bald ein Einsehen und brach die ganze Sache 
ab, bevor die Laoten noch mehr Schwierigkeiten machten. 
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Dieser Krieg ist in eine Sackgasse geraten. Alles, was man tun 
kann, ist, für sich persönlich das Beste daraus zu machen. Die 
Geschäfte in Saigon wieder aufnehmen, Geld machen, es nach 
und nach ins Ausland transferieren und dann abwarten, was die 
Zukunft bringt. Blieb der Sieg aus, dann konnte man immerhin 
noch mit seinem Scheckbuch nach Bangkok gehen! 

Er setzte die Bierbüchse an die Lippen und trank. Das Bier 
war angenehm kalt. Die Zigarette schmeckte gut in der etwas 
kühleren Nachtluft. Dai Nam setzte die Büchse zum 
zweitenmal an und nahm einen langen Zug. Er hatte noch den 
Mund voll Bier, als plötzlich unten, irgendwo in den 
Schluchten, eine Batterie 105-mm-Haubitzen feuerte. Zuerst 
war es nur diese eine Batterie. Dai Nam schluckte das Bier 
nicht. Er duckte sich und lauschte auf die heransausenden 
Granaten. Sie schlugen um die Kuppe herum ein. Schon wollte 
er sich erheben, erleichtert, dass der plötzliche Feuerüberfall 
keinen nennenswerten Schaden angerichtet hatte, als ringsum 
in den Tälern die Haubitzen zu schießen begannen. In ihre 
grollenden Abschüsse mischte sich das röhrende Heulen von 
Raketen und das Blaffen der Wurfgranaten. Dai Nam spie das 
Bier erschrocken aus und ließ die Büchse fallen. Mitten auf der 
Kuppe schlugen die ersten Granaten ein. Sie wirbelten Dreck 
und Steine auf, und in ihren grellen Detonationsblitzen sah Dai 
Nam, wie aus den Bunkern seine Soldaten herausstürzten, 
ratlos, wie sie wieder zurückdrängten, verschwanden. Er 
sprang in seinen Bunker zurück, während die Einschläge auf 
der Kuppe immer dichter wurden. Er war nur imstande zu 
denken: Es geht los! Das ist das Ende! 

Während die Artillerie die Hügelkuppe eindeckte, arbeiteten 
sich Naos Soldaten die ersten hundert Meter vorwärts. Sie 
kamen im Schutze des Feuers schnell voran, denn der Gegner 
versteckte sich in seinen Bunkern, um das Feuer zu überstehen. 

Als die Haubitzen aussetzten und nur die Geschosswerfer 
weiterschossen, war Nao mit seinen Männern bereits auf halber 
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Höhe des Hügels. Noch immer gab es kein gegnerisches Feuer. 
Nao ließ die Männer in Deckung ausruhen. Der Anstieg wurde 
steiler. Es hieß, die Kräfte für zuletzt aufzusparen. Nach einer 
Stunde schossen nur noch die Granatwerfer. Das war so 
vereinbart worden, denn man rechnete damit, dass sich 
während des schwächer werdenden Feuers der Gegner zeigen 
würde. 

Major Dai Nam jagte seine Soldaten aus den Bunkern, als 
nur noch in längeren Abständen Wurfgranaten auf der Kuppe 
einschlugen. Er schimpfte seine Leute Feiglinge und stürmte 
mit seiner Pistole in der Hand von einem Bunker zum anderen, 
um die verängstigten Männer nach draußen zu treiben. 

Zögernd begannen die Artilleristen die noch intakten 
Geschütze zu besetzen. Von der Batterie auf der Kuppe waren 
zwei Haubitzen unbeschädigt geblieben. Alle anderen hatten 
Treffer abbekommen, manchmal unbedeutende, kleine 
Schäden, die schnell hätten repariert werden können, aber in 
der allgemeinen Aufregung, die jetzt auf der Kuppe herrschte, 
dachte niemand daran. Es dauerte unverhältnismäßig lange, bis 
Dai Nams Soldaten die Deckungslöcher besetzt hatten, die 
oben angelegt worden waren. Sie stellten ihre 
Maschinengewehre auf, legten Granaten zurecht und starrten in 

die Dunkelheit. Wo würden sich die Befreiungskräfte zuerst 
zeigen? Bisher war nichts zu sehen. 

Nao, der durch sein Nachtglas beobachtet hatte, wie die 
Saigoner ihre Stellungen besetzten, rechnete schnell. Der 
nächste Feuerschlag würde sie in den offenen Gräben und 
Löchern erwischen. Danach würde ihre Zahl so 
zusammengeschrumpft sein, dass sie die Kuppe nicht mehr 
würden halten können. Er befahl seinen Männern, sich 
einzugraben. Als mit trübem Licht der Tag anbrach, war von 
den Soldaten nichts mehr zu sehen. Sie lagen still und warteten. 
Einige schliefen. Nao hatte befohlen, dass sich jeder ausruhen 
sollte. In den nächsten Stunden würden die Hubschrauber 
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kommen, und dann hatten die Fliegerabwehrleute das Wort. 
Dai Nam hatte, nachdem das Granatwerferfeuer abgeflaut 

war, die Toten auf der Kuppe zusammentragen lassen. Er hatte 
mehr als ein Drittel seiner Soldaten verloren, dazu blieben ihm 
nur zwei intakte Geschütze. Am Fuße des Hügels rührte sich 
nichts. Die Abhänge konnte man von der Kuppe aus nicht 
einsehen. Dai Nam ahnte nicht, dass die laotischen Soldaten 
bereits auf halber Höhe des Hügels eingegraben lauerten. Er 
funkte um Hubschrauber nach Khe Sanh. Zuerst erhielt er die 
Antwort, dass der Flugplatz unter Feuer läge. Offenbar hatten 
die Kräfte der Befreiungsfront, die sich um die Aufmarschbasis 
Khe Sanh gruppierten, nun in die Kampfhandlungen 
eingegriffen. Dai Nam fluchte. Aber er musste anerkennen, 
dass der Gegner es verstand, seine Aktionen auf eine Weise zu 
koordinieren, die immer wieder verblüffte. Wie machen sie das 
nur? Dai Nam schaltete das Radiogerät ein und suchte auf der 
Skala, bis er den Sender der Befreiungsfront fand. Jeder 
Saigoner Offizier wusste, dass es ihn gab und auf welcher 
Wellenlänge er zu finden war. Nur hatte das Oberkommando 
streng verboten, ihn abzuhören. Er wurde trotzdem empfangen. 

An diesem Morgen erfuhr Major Dai Nam aus der 
Nachrichtensendung, dass die FNL seit einigen Tagen um Khe 
Sanh und entlang der Straße Nr. 9 in Vietnam aktiv geworden 
war. Khe Sanh selbst lag unter Raketenbeschuss, ebenfalls Sa 
Muu, Tan Lam, die Grenzstation Lao Bao, Lang Vey, und 
sogar um Quang Tri herum gab es Angriffe auf 
Versorgungseinheiten, die in das Laosunternehmen einbezogen 
waren. Kein Zweifel: Die Befreiungsfront kam ihren laotischen 
Verbündeten zu Hilfe. Wütend schaltete Dai Nam den 
Empfänger ab, als der Sprecher sich mit den Worten 
verabschiedete: »Auf Wiederhören in einer Stunde, liebe 
Landsleute!« 

Nachdem die Geschosswerfer um Khe Sanh eine Pause 
eingelegt hatten, konnten die Hubschrauber starten. Man 
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schickte sie trotz des schlechten Wetters auf die Reise. Sie 
hatten in der Tat erhebliche Navigationsschwierigkeiten, denn 
die Wolkendecke hing nur wenig mehr als hundert Meter über 
dem Land. So mussten die Piloten höllisch aufpassen, während 
sie zwischen den plötzlich steil vor ihnen aufragenden Bergen 
und den im dichten Gewölk verborgenen Tälern manövrierten. 
Sie flogen nicht nur die nördliche der fünf Kuppen um La 
Tuong an, auf der Dai Nam stationiert war. Auch die anderen 
vier Stützpunkte waren am Morgen angegriffen, 
Munitionslager getroffen worden. Geschütze mussten ersetzt 
und Tote ausgeflogen werden. Mit einemmal wurde die 
Versorgung aus der Luft zum erstrangigen Problem für die 
gesamte nördliche Gruppierung der Saigoner Truppen. 

An diesem Tage feuerten viele der eben erst ausgebildeten 
Artilleristen der laotischen Fliegerabwehreinheiten um La 
Tuong und Chaki ihre ersten Granaten seit dem letzten 
Übungsschießen ab. Jetzt war der Augenblick gekommen. Der 
Gegner war auf die Hubschrauber angewiesen, jetzt hieß es 
zuschlagen! Während der ersten halben Stunde versuchten die 
Artilleristen Dai Nams noch mit den beiden intakten Haubitzen 
in den Kampf einzugreifen. Sie wollten die laotischen Fla-
Geschütze treffen, die auf die anfliegenden Hubschrauber 
feuerten. Aber bald merkten sie, dass sie sich vergeblich 
mühten. Es waren zu viele rings um die Hügel stationiert. Von 
überallher schlug den Hubschraubern Feuer entgegen. 

Manche von ihnen wurden bereits in den Wolken erwischt, 
noch bevor sie die Kuppe zu sehen bekamen. Andere wieder 
brachten es fertig, zwischen den Betonbunkern zu landen, und 
wurden hier von den Granatwerfern getroffen. Zuletzt warfen 
sie ihre Lasten aus geringer Höhe ab und schwirrten davon, so 
schnell sie konnten. Dai Nam jagte wütende Funksprüche nach 
Khe Sanh, dass die Leichen der auf der Kuppe liegenden 
Soldaten spätestens in vierundzwanzig Stunden anfangen 
würden, die Luft zu verpesten. Als Antwort warf man ihm 
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Plastiksäcke ab, in die er die Toten einpacken lassen sollte. 
Die ganze Zeit über verhielten sich Naos Soldaten absolut 

still. Sie griffen nicht in das Geschehen ein. Der Tag ging zu 
Ende, ohne dass etwas anderes geschah, als dass Hubschrauber 
abgeschossen wurden. Am Abend kroch ein Melder 
hügelaufwärts und suchte Nao. Er überbrachte ihm den Befehl, 
noch vor Mitternacht die Kuppe zu stürmen. Vorher würde die 
Artillerie sie noch einmal unter Beschuss nehmen. Die 
Soldaten waren bereit. Es bedurfte keiner weiteren Worte 
mehr, jeder wusste, was er zu tun hatte, und jeder brannte 
darauf, endlich die Kuppe von den Saigonern leerzufegen. 

Major Dai Nam hatte sich gegen Abend die Karte angesehen 
und einige Überlegungen angestellt. Wenn es so weiterging, 
würde er die Kuppe aufgeben müssen. Kampf bis zum letzten 
Mann war nicht im Konzept des Majors vorgesehen. Man 
musste hier herauskommen, bevor die Dinge sich so zuspitzten, 
dass es kein Entkommen mehr gab. Dai Nam war überzeugt, 
dass die Laoten in dieser Nacht angreifen würden. Sie mussten 
den Vorteil ausnutzen, den sie erreicht hatten. Die Besatzung 
auf der Kuppe war angeschlagen, die Hubschrauber fielen aus, 
also musste jeder laotische Kommandeur erkennen, dass die 
Situation für einen überraschenden Angriff jetzt günstiger war, 
als sie es vielleicht morgen oder übermorgen sein würde. Dann 
war der Himmel wieder klar, und Tiefflieger konnten die 
Gegend um die Hügel mit Napalm eindecken. Sie werden diese 
Nacht kommen, sagte sich Dai Nam, und er entschied sich 
auszubrechen. 

Um neun Uhr begann die laotische Artillerie zu schießen. 
Sie zerschmetterte mit einem massierten Feuerschlag die 
Kuppe. Die Bunker widerstanden teilweise dem Beschuss, aber 
die Saigoner Soldaten hielten es in ihnen nicht aus. Mit einiger 
Mühe konnte Dai Nam sie in ihren Erdlöchern halten, bis das 
Feuer vorbei war. Dann wagte er den Ausbruch. Seine Absicht 
war es, in östlicher Richtung hügelabwärts zu stürmen und sich 



 - 203 - 

dann mit den Soldaten, die ihm verblieben waren, in Richtung 
auf die vietnamesische Grenze durch den Wald zu schlagen. Es 
waren nur knapp zwei Kilometer bis zur Stellung des 39. 
Rangerbataillons auf der Höhe 500, auf vietnamesischer Seite. 
Wenn er sie erreichen konnte, war er zumindest gerettet. Er 
wusste aus dem Funkverkehr zwischen den fünf Stützpunkten 
um Chaki und La Tuong, dass die Kommandeure der übrigen 
vier Stellungen ebenfalls dabei waren aufzugeben. Das Feuer 
der Laoten zermürbte sie. Die Saigoner Soldaten waren es nicht 
gewöhnt, auch nur ein paar Stunden im Artilleriefeuer des 
Gegners auszuhalten. 

Als der Feuerschlag plötzlich abbrach, krochen die Männer 
Naos bereits aufwärts. Sie schossen noch nicht, denn die 
Saigoner Soldaten hatten sie noch immer nicht bemerkt. So 
gelangten sie fast bis an deren erste Erdlöcher und 
Splittergräben. Naos Soldaten überraschten die Saigoner dabei, 
als sie gerade die Stellungen räumten, und sich ostwärts 
absetzten. Sofort gab Nao das Zeichen zum Sturm. 

Dai Nam war bereits auf dem Weg hügelabwärts, als Naos 
Soldaten in die Stellung eindrangen. Dai Nam lief an der Spitze 
seiner Soldaten und traf nur auf eine dünne Kette von 
hügelaufwärts angreifenden Laoten, die er überrennen konnte. 
Die laotischen Soldaten waren bei ihrem Angriff nicht tief 
genug gestaffelt, um Dai Nams Leute aufzuhalten. Außerdem 
wussten sie, dass die Fliehenden nicht weit kommen würden. 
Auf Naos Befehl schwenkte ein Teil seiner Soldaten mit ihm 
zur Verfolgung ein, während der Rest auf der Kuppe 
zurückblieb, um sie zu sichern und die Gefangenen 
abzutransportieren. 

Die Nacht verging für Naos Leute schnell. Sie waren den 
fliehenden Saigonern so dicht auf den Fersen, dass das Ge-
wehrfeuer nie abriß. Es gelang Dai Nam nicht, sich von seinen 
Verfolgern zu lösen. Außerdem war in dem unübersichtlichen 
Dschungelgelände nur schwer vorwärts zu kommen. Immer 
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wieder verlor der Major die Richtung. Bei Tagesanbruch 
vermochte er seine Position einigermaßen genau zu bestimmen. 
Er war kurz vor der vietnamesischen Grenze und hatte noch 
fünfzig Soldaten bei sich. Sie waren ausreichend bewaffnet, 
nur die Munition war durch die unablässigen Gefechte in der 
Nacht knapp geworden. Dai Nam entschloss sich, nicht zu 
warten. Er riß die müden Soldaten hoch und befahl, ostwärts 
weiterzumarschieren. Mühsam kämpften sie sich durch das 
dichte Unterholz vorwärts. Verletzte hatte man einfach 
unterwegs liegenlassen. Es gab keine Möglichkeit, sie zu 
retten. Wenn sie Glück hatten, wurden sie von den Laoten 
gefunden. 

Nao ließ seine Soldaten haltmachen, als er die Absicht der 
Flüchtenden erkannte. Sie wollten hinüber nach Vietnam, auf 
die Höhe 500 zu. Eine Weile spielte Nao mit dem Gedanken, 
die vietnamesischen Freunde zu benachrichtigen, dass sich eine 
Gruppe auf sie zu bewege. Doch dann entschied er sich, den 
Melder nicht loszuschicken. Er kannte die Kampfgefährten auf 
der anderen Seite der Grenze gut genug, um zu wissen, dass sie 
längst erkannt hatten, was da auf sie zukam. Die Flüchtenden 
verursachten wahrlich genug Lärm, um auf sich aufmerksam 
zu machen. 

»Auf!« kommandierte er. Seine Soldaten griffen nach den 
Waffen. Weiter ging es, der deutlich im Unterholz markierten 
Spur der Flüchtenden nach. Nao war erstaunt darüber, dass der 
Gegner nicht einmal daran gedacht hatte, ein paar Minen 
mitzunehmen, um etwaige Verfolger aufzuhalten. Er kam 
immer mehr zu der Überzeugung, dass vor ihm keine 
kampffähigen Soldaten, sondern ein Häufchen demoralisierter 
Söldner waren, die weiter nichts im Sinn hatten, als ihr Leben 
zu retten. 

Das Ende für Dai Nams Trupp kam einige hundert Meter 
jenseits der vietnamesischen Grenze, an einer Stelle, von der 
aus man die Höhe 500 bereits hätte sehen können, wäre man 
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auf einen der hohen Bäume geklettert. Sie befanden sich mitten 
auf einer Lichtung, wo es nur einzelne Bäume gab und wenig 
Unterholz. Früher war hier einmal eine größere Bombe 
eingeschlagen, der Trichter war noch zu erkennen. Er stand 
voll schlammigen Wassers. Dai Nam, der sah, dass seine Leute 
Durst hatten, ordnete an, dass jeder zuerst das trübe Wasser zu 
entkeimen hatte, bevor er es trank. Die Soldaten griffen 
folgsam in die Uniformtaschen und zogen die Röhrchen mit 
den amerikanischen Desinfektionstabletten heraus. Die Männer 
waren seit Stunden nicht mehr beschossen worden und fühlten 
sich relativ sicher. 

Nao bekam die Meldung, dass die Fliehenden rasteten und 
Wasser tranken. Gleichzeitig erhielt er den Hinweis, dass 
jenseits der Lichtung, an der die Saigoner jetzt Rast machten, 
Soldaten der vietnamesischen Befreiungsfront gesehen worden 
waren. Sofort schickte er einen seiner Soldaten dorthin, der 
Kontakt mit den Vietnamesen aufnehmen sollte. Eine halbe 
Stunde verging. Die Laoten arbeiteten sich näher an die 
Rastenden heran. Sie konnten sie sehen, wie sie um den 
Trichter mit ihren Blechbechern hantierten. 

In dem Augenblick, da Dai Nam den Befehl zum 
Weitermarsch gab, fiel der erste Schuss. Er kam vom östlichen 
Rand der Lichtung und wurde von einem Vietnamesen 
abgefeuert. Er traf das Schnellfeuergewehr Dai Nams und 
schlug es ihm aus der Hand. Sekunden später begann das 
Gefecht. Es war für Dai Nam und seine Leute das letzte in 
diesem Krieg. 

Der Major selbst beteiligte sich nicht mehr daran. Er war, 
wie die meisten seiner Soldaten, in den Trichter gesprungen, 
hielt seine Pistole in der Hand und war nicht mehr in der Lage, 
klar zu denken. Er begriff nur, dass der Versuch, die Höhe 500 
zu erreichen, hier scheiterte. Es würde unmöglich sein, am 
Tage aus dieser Falle zu entkommen. 

Während seine Soldaten vom Rand des Trichters aus 
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schossen, rutschte Dai Nam noch etwas tiefer bis zu dem 
Schmutzwasser herab und versuchte sich darüber 
klarzuwerden, was zu tun war. Es gelang ihm nicht, die Bilder 
zu verscheuchen, die sich ihm aufdrängten. Die Villa in 
Saigon. Die Fassade einer Bank. Ein paar Frauengesichter. 
Sich selbst ohne Rangabzeichen, auf dem Marsch in die 
Gefangenschaft. Einen Vietcong-Offizier, der ihn verhörte. Die 
Frage nach dieser oder jener Einzelheit in seiner militärischen 
Vergangenheit - er wurde sie nicht los. Erst als plötzlich eine 
Pause in dem Gefecht eintrat, horchte er auf. 

Die Stimme eines Vietnamesen rief im reinsten Saigoner 
Dialekt: »Macht Schluß! Ihr seid am Ende. Hebt die Hände und 
kommt aus dem Trichter. Los, entschließt euch!« 

Nao hörte die Stimme ebenfalls, und er musste sich 
zurückhalten, um nicht aufzuspringen und vorwärtszustürmen. 
Das war Minh! Dabei hatten beide geglaubt, es würde sehr viel 
Zeit vergehen, bis sie sich wieder einmal trafen. 

Major Dai Nam setzte die Mündung der Pistole an die 
Schläfe. Er merkte, dass ihn die Soldaten, die mit ihm in dem 
Trichter verblieben waren, beobachteten. Ihre Gesichter waren 
von Angst gezeichnet. Man hatte ihnen die 
Befreiungsstreitkräfte zu oft als einen Gegner beschrieben, der 
mit Gefangenen dasselbe tat, was sie selbst mit ihnen machten. 
Und sie waren Paras, Elitesoldaten des Regimes, dafür 
bekannt, dass sie niemanden schonten! Dai Nam vermied es, 
sie anzusehen. Er brachte es nicht fertig abzudrücken. 
Schließlich ließ er die Pistole sinken. Seine Hände zitterten. 
Erst jetzt merkte er, dass er von Schweiß völlig durchnäßt war. 
Es fiel ihm nicht ein, etwa die Karten in seiner Tasche zu 
vernichten oder seine Identitätspapiere. Er tat gar nichts mehr, 
er saß nur da und wartete. 

Von draußen kam wieder die Stimme des Vietnamesen. 
»Los, kommt raus! Eure Familien haben nichts davon, wenn 
ihr darauf besteht, unbedingt zu krepieren. In einer halben 
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Minute wollen wir nichts weiter sehen als erhobene Hände. 
Wir warten. Wenn die halbe Minute vorbei ist, werden euch 
unsere Handgranaten zerreißen!« 

Die Paras blickten verwirrt auf Dai Nam, aber der rührte 
sich nicht. Da streckten die ersten vorsichtig die Hände über 
den Trichterrand. 

»Höher!« rief die Stimme von draußen. Sie hoben die Hände 
höher. 

»So, jetzt aufstehen und herauskommen!« 
Sie erhoben sich. Auch Nao sprang aus seiner Deckung auf. 

Er sah die Soldaten aus dem Trichter kriechen, und auf der 
gegenüberliegenden Seite der Lichtung sah er zwischen den 
Büschen Minh auftauchen. Er war von einer Patrouille 
begleitet, etwa einem Dutzend Männer, die sich jetzt um die 
Saigoner kümmerten. 

Sie taten es umsichtig und ohne viel zu reden. Sie nahmen 
die Waffen auf, klopften ihre Tarnanzüge nach Messern und 
anderen gefährlichen Gegenständen ab und warfen alles, was 
sie fanden, auf einen Haufen. Nao lief zu Minh, und die beiden 
begrüßten sich. Dann zog Minh den Laoten auf. »Du hast lange 
gebraucht, um sie zu kriegen, Bruder!« 

Nao entgegnete ihm augenzwinkernd: »Wer sagt dir, dass 
ich sie kriegen wollte? Ich wollte sie dir bringen! Sind es 
Vietnamesen oder nicht?« 

»Waren sie in Laos oder nicht?« 
»Eeh!« Nao lachte. »Sie waren nur kurz da. Unerhebliche 

Grenzverletzung. Ich schenke sie dir. Wir haben ohnehin genug 
von ihnen.« 

Minhs Soldaten zogen Dai Nam aus dem Trichter heraus. Er 
war schwach auf den Beinen. Einer der Männer Minhs, ein 
kleiner, drahtiger Bursche in schwarzer Kampfkleidung, der 
den Buschhut verwegen auf dem linken Ohr sitzen hatte, tastete 
den Major verwundert ab und richtete sich dann auf. »Er ist gar 
nicht verwundet!« 
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»Warum kann er dann kaum noch stehen?« fragte ein 
anderer, so als gäbe es den Major nicht, den er selbst hätte 
fragen können. Dai Nam biß sich auf die Lippe. Minh, der 
gemerkt hatte, dass es sich um einen Offizier handelte, kam 
näher und musterte ihn. 

»Name?« 
»Dai Nam, Major«, antwortete der Gefangene. 
»Welche Einheit?« 
»Dritte Luftlandebrigade.« 
»Sind Sie verletzt oder krank?« 
Dai Nam schüttelte nur den Kopf. Minh musterte ihn 

neugierig, dann fragte er mit gerunzelter Stirn: »Ja oder nein?« 
»Nein.« 
Minh merkte, wie Nao sich näherte und den Gegner ansah, 

den er so weit gejagt hatte. Er sagte knapp: »Sie sind 
Gefangener, Major. Setzen Sie sich zu Ihren Leuten.« 

Dann wandte er sich Nao zu und lachte. »So, Bruder, jetzt 
wollen wir mal unseren kleinen Grenzverkehr abwickeln! Tut 
es dir nicht leid, dass du ihn mir geschenkt hast, den Offizier?« 

»Du kannst ihn gern haben«, gab Nao zurück. 
Minh zog ihn auf. »Aber - das ist ein Geschenk, das ich 

kaum annehmen kann. Einigen wir uns auf ein 
Gegengeschenk?« Nao holte Tabak aus der Tasche und rollte 
zwei Zigaretten. Dabei blinzelte er Minh zu. Der beauftragte 
seine Soldaten: »Holt Wasser!« 

Zwei von Minhs Männern verschwanden in östlicher 
Richtung, um frisches Wasser von einem kleinen Bach zu 
holen, den sie kurz zuvor überquert hatten. In der Nähe dieses 
Baches hatten sie ihren Standort, seit die Saigoner auf dem 
Hügel 500 eingeschlossen waren. Die Männer brachten wenige 
Minuten später einen Aluminiumkessel voll klaren Wassers, 
hängten ihn an ein Dreibein aus Bambusstöcken, und dann 
holten sie von dem Haufen der Gegenstände, die sie den 
Saigoner Soldaten abgenommen hatten, eine Handvoll 
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erbeuteten C-4-Sprengstoff, den sie unter dem Kessel an-
brannten. 

Der knetbare amerikanische Sprengstoff, von dem ein etwa 
daumengroßes Stückchen genügte, um einen dicken Dschun-
gelbaum zu fällen - vorausgesetzt, dass es elektrisch gezündet 
wurde -, ließ sich hervorragend zum Abkochen von Wasser 
verwenden, wenn man ihn lediglich mit einer offenen Flamme 
anbrannte. Dann explodierte er nicht, sondern brannte nur unter 
hoher Hitzeentwicklung langsam ab. Minh holte aus einer 
Tasche seines schwarzen Kittels eine Blechschachtel mit 
Teeblättern hervor. Er ließ Nao daran schnuppern und 
versicherte ihm: »Bester grüner vietnamesischer Hochlandtee! 
Mein Gegengeschenk!« 

Wenig später kochte das Wasser. Die Soldaten hatten keine 
Trinkgefäße bei sich, so ließen sie den großen Kessel einfach 
eine Weile auskühlen, und dann reichten sie ihn von Mann zu 
Mann weiter. Jeder nahm einen kräftigen Schluck von dem 
tiefbraunen, belebenden Getränk. Als der Kessel leergetrunken 
war und die Soldaten noch eine Weile beisammen gesessen 
hatten, rauchend und sich ausruhend, sah Minh nach der Uhr 
und sagte zu Nao: »So, Bruder, jetzt muss ich dich auffordern, 
dich wieder nach Laos zu begeben. Mich ruft die Pflicht.« 

»Eure Höhe Fünfhundert?« erkundigte sich Nao. 
Minh nickte. »Wenn ihr mit euren fünf gegnerischen 

Positionen da drüben fertig seid, schlagen wir los. Morgen oder 
übermorgen vielleicht. Dann wird hier oben wieder Ruhe 
einziehen.« Er erhob sich und umarmte Nao. »Komm bald mal 
wieder zu uns!« 

»Jetzt bist du an der Reihe«, meinte Nao. 
Die Soldaten, von denen einige sich ebenfalls bereits seit 

längerer Zeit kannten, trennten sich winkend voneinander. Die 
einen zogen westwärts, in Richtung Laos, während Minh mit 
seinem Trupp die Gefangenen abführte. Als letzter ging Major 
Dai Nam. Er hob den Kopf nicht, und seine Füße waren immer 
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noch unsicher. 
Am 19. Februar, wenige Tage später, griffen die Streitkräfte 

der Befreiungsfront Südvietnams die Höhe 500 an. Sie 
vernichteten eine Kompanie des 39. Saigoner Rangerbataillons 
und machten weitere Gefangene. Ihre Fliegerabwehr schoss 
allein während des Angriffs auf die Höhe 500 sechs 
Hubschrauber ab. Es gelang dem Gegner nicht einmal, die 
Toten auszufliegen. Die Vietnamesen begruben sie und jagten 
jede Maschine in die Flucht, die sich in der Folgezeit der Höhe 
500 näherte. Auch auf laotischer Seite gab es um diese Zeit im 
Norden der Straße Nr. 9 keinen gegnerischen Stützpunkt mehr. 
Die Gegend um La Tuong und Chaki war befreit. 

General Lam hatte das Schicksal seiner Nordgruppe auch 
durch eine verzweifelte Maßnahme in letzter Stunde nicht mehr 
wenden können. Nachdem er die Gefahr erkannt hatte, die 
seiner bei Ban Dong immer noch festliegenden Zentralgruppe 
drohte, wenn ihre rechte Flanke völlig entblößt wurde, gab er 
einer schnell in Ban Dong zusammengestellten Entsatztruppe 
den Befehl, in nördlicher Richtung auf La Tuong vorzustoßen. 
Diese Stoßgruppe, die aus dreißig Panzern und M-113-
Schützenpanzerwagen mit zweihundert aufgesessenen 
Luftlandesoldaten bestand, kam etwa sechs Kilometer weit. Sie 
benutzte einen schmalen Fahrweg, der schließlich auf einer 
Hochebene zwischen schroff ansteigenden Abhängen endete. 
Mitten auf dieser Ebene sahen sich die Saigoner Truppen 
plötzlich einer Kolonne von Schwimmpanzern gegenüber, die 
in weit gefächerter Gefechtsformation angriff. Es folgte ein 
kurzes, heftiges Gefecht, das mit dem Abschuss von siebzehn 
Saigoner Panzerfahrzeugen endete. Die übrigen dreizehn 
wurden von den laotischen Befreiungsstreitkräften intakt 
erbeutet. Die meisten der zweihundert Luftlandesoldaten 
wurden in dem Gefecht getötet, der Rest geriet in 
Gefangenschaft. 

General Lam wollte die neue Niederlage nicht eingestehen. 
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Noch bevor die Nachricht von der Vernichtung der Stoßgruppe 
bekanntgegeben wurde, setzte er von Ban Dong aus weitere 
Kräfte nordwärts in Marsch. Diesmal schickte er die dreifache 
Zahl an gepanzerten Fahrzeugen, um eine Entscheidung zu 
erzwingen. Aufgesessen auf die Panzer waren Einheiten des 8. 
Luftlandebataillons. Dort, wo bereits die erste Stoßgruppe 
vernichtet worden war, kam es erneut zum Kampf, auf halbem 
Wege zwischen Ban Dong und La Tuong. Wieder griffen 
Panzer der laotischen Befreiungsarmee in die Kämpfe ein und 
vernichteten den größten Teil der gegnerischen Fahrzeuge. An 
die hundert zerschossene Panzerfahrzeuge der Saigoner 
Truppen lagen auf der Ebene zwischen Ban Dong und La 
Tuong, als der Rest der Entsatztruppen schließlich die Flucht 
ergriff und sich nach Ban Dong zurück rettete. Das war am 3. 
März 1971. Damit war für die Saigoner Truppen jegliche 
Hoffnung geschwunden, dass sie noch einmal im Norden der 
Straße Nr. 9 Fuß fassen konnten. Die Panzerabteilungen der 
laotischen Befreiungsstreitkräfte wurden um die Zentralgruppe 
des Gegners bei Ban Dong gruppiert. Das Ende kündigte sich 
auch hier an; aber der Gegner hatte noch immer nicht die 
Hoffnung aufgegeben, über Tchepone hinaus vorstoßen zu 
können. Er verlagerte seine Aktionen jetzt an die Südfront, wo 
er immer noch über eine Anzahl Höhenstellungen verfügte. 

Mit einer neuen Taktik wollte General Lam, ohne Rücksicht 
auf die Bedrohung durch die offene rechte Flanke, die 
Entscheidung erzwingen. Er erreichte, dass ihm weitere US-
Hubschraubereinheiten zur Verfügung gestellt wurden, und 
bald raunten sich die Korrespondenten in Khe Sanh 
untereinander zu, dass die letzte Geheimwaffe des 
abgewirtschafteten Generals nun »springende Frösche« sein 
sollten. Niemand wusste etwas mit diesem Hinweis 
anzufangen. Aber bald wurde offenbar, auf welche Weise 
General Lam glaubte, doch noch wenigstens Tchepone zu 
erreichen ... 
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Die springenden Frösche 
 

Chao Dam, der kleine, schmächtige Aufklärer am Phu Co Boc, 
sah staunend zu, wie die Artilleristen, die westlich des Berges 
in Stellung gegangen waren, die Behälter mit den schweren 
Granaten schleppten. Sie waren ausnahmslos kräftige, große 
Männer, denen es offensichtlich keine Mühe machte, die 
Lasten zu tragen. Sie hatten bereits auf dem Wege hierher 
einen Teil ihrer Geschütze selbst transportiert. Die schweren 
Haubitzen waren auseinandergenommen worden, und die 
Männer hatten die Einzelteile an Tragestangen durch den Wald 
geschleppt und hier wieder zusammengesetzt. 

Eine Zeitlang hatte Chao Dam den Artilleristen beim 
Herbeitragen der Munition geholfen, die ebenfalls von 
Trägerkolonnen herbeigeschafft wurde. Er hatte sich sehr 
anstrengen müssen, um nicht unter dem Gewicht einer dieser 
Granaten in die Knie zu gehen, und nachdem er sie einige 
hundert Meter bis zum Stapelplatz getragen hatte, war er 
ziemlich erschöpft. Er hatte sich ausgeruht und dann wieder 
mit zugegriffen. Die Artilleristen legten für ihre Munition viele 
kleine Depots an, in die nur jeweils ein halbes Dutzend 
Granaten kamen. Auf diese Weise vermieden sie empfindliche 
Verluste bei gegnerischen Treffern. Die Mehrarbeit, die das 
Heranschaffen der Granaten während des Schießens machte, 
nahmen die Soldaten gern auf sich. Jedenfalls machten sie auf 
Chao Dam nicht den Eindruck von übermüdeten, 
überanstrengten Männern. 

»Na, Kleiner«, sagte einer von ihnen im Vorbeigehen zu 
dem Aufklärer, »du solltest mal bißchen schlafen!« Er trug 
einen Korb Kartuschen auf der Schulter, eine Last, die Chao 
Dam zu Boden gedrückt hätte, und er scherzte dabei noch. 
Chao Dam wartete, bis er ohne den Korb wieder zurückkam, 
dann fragte er ihn: »Sag mal, was seid ihr da im Norden bloß 
alle für Riesen! Wie macht ihr das?« 



 - 213 - 

Der Artillerist lachte. Er kam aus dem Gebirge, aus der 
Gegend um Sam Neua. Er sagte: »Das ist eben so, im Norden 
sind wir größer und stärker, und ihr hier im Süden, ihr seid 
klein und flink. Muss wohl daran liegen, dass wir dem Himmel 
näher waren, als wir auf gewachsen sind!« 

Er schwitzte. Chao Dam sah, wie er mit der Zunge die 
Lippen befeuchtete. Sie waren aufgesprungen. Der Tag war 
heiß. Selbst hier im Wald war die Temperatur höllisch. Es 
schien, als ob die Leute aus den Bergen dieses Klima ein wenig 
schlechter vertrugen als die Einheimischen. 

»Hast du Durst?« fragte ihn Chao Dam. Der Artillerist sah 
ihn nachdenklich an. »Du fragst? Meine Tagesration Wasser 
habe ich schon Mittag getrunken!« 

Sie bekamen abgekochtes Wasser, das die Frauen für sie 
zubereiteten. Chao Dam wusste es von Souvan. Die Frauen 
kochten unentwegt Wasser ab. Sie schafften es kaum, so viel 
wurde gebraucht. 

»Du bist nicht aus dem Wald?« erkundigte sich Chao Dam. 
Der andere schüttelte den Kopf. »Nichts als Berge bei uns. 
Schöne Luft, klar, ganz frisch. Anders als hier.« 

»Und Bescheid weißt du im Wald auch nicht besonders gut, 
wie?« 

Der Artillerist sah ihn überrascht an. Immerhin war er 
bereits drei Jahre Soldat, und die meiste Zeit davon hatte er 
sich im Wald aufgehalten. 

»Wenn du trinken willst, kommt mit«, sagte Chao Dam. Er 
drang in den Wald ein. Der Artillerist folgte ihm. Chao Dam 
zwängte sich zwischen den Ranken dorniger Büsche hindurch. 
Er bewegte sich vor dem Artilleristen her, bis sie einige 
hundert Meter von dem Platz, an dem die Batterie in Stellung 
lag, mitten im verfilzten Unterholz eine feuchte Stelle 
entdeckten. 

Der Artillerist sah verwundert zu, wie Chao Dam mit 
seinem Messer die vermoderte Laubschicht vom Boden 



 - 214 - 

wegkratzte. Darunter sickerte klares, kaltes Wasser aus dem 
Boden. Es lief nur ein paar Meter, dann verlor sich das winzige 
Rinnsal wieder, verschwand in lockerer, etwas sandiger Erde. 
Kratzte man nicht die dicke Schicht fauligen Laubes und 
verrottender Zweige weg, war es nicht zu sehen. »Da, trink!« 
forderte Chao Dam den Artilleristen auf. Der Artillerist 
schöpfte eine Handvoll auf und probierte es. Dann wandte er 
sich Chao Dam zu. »Du kennst dich hier gut aus!« 

»Ich bin hier aufgewachsen«, gab der Aufklärer zurück. 
»Und du kennst jede Stelle, an der es Trinkwasser gibt, wie?« 
Chao Dam lächelte. »Frisches Wasser kann man riechen, 
Bruder. Und man sieht es an dem, was in der Nähe wächst. Es 
gibt Pflanzen, die wachsen nur dort, wo dicht unter der Erde 
Wasser fließt.« 

Er deutete auf ein paar mattgelbe Blätter. Der Artillerist 
trank, bis sein Durst gestillt war. Dann füllte er seine Flasche. 
Er meinte: »Es ist nicht weit von der Stellung. Ich werde es den 
anderen zeigen.« 

Während sie zurückgingen, hörte Chao Dam, dass die 
Haubitzen der Saigoner auf dem Phu Co Boc anfingen zu 
schießen. Der Artillerist hinter ihm drängte: »Schnell, Bruder, 
schnell!« 

Die Geschütze waren bereits feuerbereit, als Chao Dam und 
der Artillerist bei der Batterie ankamen. Der Artillerist lief 
schnell an seinen Platz. Der Batteriechef hatte den 
Telefonhörer am Ohr, der ihn mit dem vorgeschobenen 
Beobachter verband. Er wartete auf den Befehl zur 
Feuereröffnung. 

Seit Wochen war das so: Immer, wenn die Saigoner 
Soldaten mit ihren Haubitzen auf dem Phu Co Boc zu schießen 
begannen, deckte die laotische Artillerie sie sofort mit 
Granaten ein. Die Saigoner versuchten mit ihrem Feuer die 
Gegend an der Straße abzutasten und dort Aktionen der 
laotischen Befreiungsarmee zu unterbinden. Um sie daran zu 
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hindern, schossen die Geschütze der laotischen 
Befreiungsarmee sofort, wenn der Gegner damit begann. So 
zwangen sie die Geschützbedienungen auf dem Berg in ihre 
Deckungen und brachten sie durcheinander. Dadurch war den 
Haubitzen der größte Teil ihrer Gefährlichkeit genommen. Sie 
konnten nicht ungestört schießen. Und während die Batterien 
am Fuße des Berges in der Lage waren, ihre Stellungen nach 
Bedarf zu wechseln, war der Gegner auf der kleinen ebenen 
Fläche oben auf dem Phu Co Boc gezwungen, immer aus 
denselben Positionen zu schießen. Für ihn gab es keine 
Möglichkeit, dem Feuer auszuweichen. Die Laoten hatten 
bereits ein gutes halbes Dutzend Haubitzen auf dem Berg 
vernichtet. 

Aber bislang flogen die Hubschrauber immer wieder neue 
Geschütze ein. Zuweilen wurde einer von der laotischen Flak 
dabei erwischt, und Hubschrauber samt neuem Geschütz 
purzelten in den Wald, aber sie schafften es noch, den 
Nachschub für die Okkupanten auf dem Berg einigermaßen in 
Fluss zu halten. Das würde sich in kurzer Zeit ändern. Chao 
Dam wusste es bereits. Es waren neue Fla-Geschütze 
angekommen und Raketenwerfer. Sie standen bereit. Der Tag, 
an dem man den Phu Co Boc stürmen würde, konnte auch nicht 
mehr fern sein, denn bereits gestern waren die ersten 
Stoßgruppen eingetroffen. Noch warteten sie in ihren 
Bereitstellungen, aber gewiß nicht mehr lange. Die Zeit, mit 
den Kerlen auf dem Berg Schluß zu machen, war gekommen. 

Als die laotischen Geschütze zu feuern begannen, hielt sich 
Chao Dam die Hände vor die Ohren. Er bewunderte die 
Artilleristen, die blitzschnell die schweren Granaten 
heranschleppten und in die Rohre schoben, die mit den 
Kartuschen umgingen, als handle es sich dabei um leere 
Wasserbehälter aus Bambus. Als die Batterie das Feuer 
einstellte, winkte der Batteriechef Chao Dam zu sich. Er gab 
ihm eine schnell hingeschriebene Meldung an den 
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vorgeschobenen Beobachter mit, die Chao Dam wie üblich las, 
bevor er sie einsteckte. Der Beobachter wurde gebeten, noch 
am selben Tag mit den Geschosswerfern darüber einig zu 
werden, wann diese sich auf den Berg einschossen. Soweit 
Chao Dam in der Lage war, die Bedeutung der Meldung zu 
beurteilen, hieß das, dass der Angriff unmittelbar bevorstand 
und alle Rohre, die bis jetzt noch geschwiegen hatten, 
mitsprechen würden. Er machte sich auf den Weg und 
überlegte, ob der Beobachter ihn vielleicht heute noch einmal 
hinunter zur Funkstelle schicken würde. Und er musste an 
Souvan denken. Als er mitten im Wald war, zwischen der 
Artilleriestellung und dem Platz, an dem der Beobachter saß, 
hörte er die Hubschrauber anfliegen. Offenbar brachten sie 
bereits so kurze Zeit nach dem Feuerschlag wieder Nachschub. 
Die Flak begann sofort zu schießen, und Chao Dam bedauerte, 
unter dem dichten Laubdach der Bäume nichts von dem sehen 
zu können, was sich in der Luft abspielte. Er beeilte sich, den 
Banyan zu erreichen. Von dort aus würde er die Kuppe des Phu 
Co Boc sehen können. 

Seit Anfang März hatte sich die Situation für die 
Höhenstützpunkte der Saigoner Truppen südlich der Straße Nr. 
9 schnell zugespitzt. Es begann damit, dass laotische Einheiten 
die beiden am weitesten südlich gelegenen Stützpunkte in 
kurzen, harten Gefechten eroberten. Das waren die Höhen 405 
und 619, sechzehn Kilometer südwestlich von Lao Bao, dem 
Ort an der laotisch-vietnamesischen Grenze. 

Es waren zwei Bergkuppen, die von Einheiten des 3. 
Regiments der 1. Saigoner Infanteriedivision besetzt worden 
waren. Seit Wochen bereits waren sie von laotischen Kräften 
eingeschlossen und wurden mit Hubschraubern versorgt. Aber 
die Zahl der Transporthubschrauber, die bei den Anflügen auf 
die Stützpunkte abgeschossen wurden, mehrte sich von Tag zu 
Tag. Bisher lagen ringsum insgesamt fünfunddreißig 
amerikanische Hubschrauberwracks in den Wäldern, und die 
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laotischen Soldaten hatten die beiden Bergkuppen noch nicht 
angegriffen. 

Sie stürmten die beiden Stellungen am 27. Februar und am 
1. März nach wirksamen Feuerschlägen ihrer Geschosswerfer. 
Sie warfen die demoralisierten Saigoner Soldaten aus ihren 
Stellungen, erbeuteten siebzehn Geschütze und machten 
zahlreiche Gefangene. Damit war an der äußersten Südflanke 
der Kampf um die endgültige Liquidierung der gegnerischen 
Höhenstellungen eröffnet worden. Die Strategie war einfach: 
Nach der Vernichtung der Nordgruppe war nun die Südgruppe 
an der Reihe. Danach würde der Angriff auf die immer noch 
bei Ban Dong festliegende Zentralgruppe geführt werden. 

General Lam musste unter allen Umständen versuchen, die 
Strategie der laotischen Befreiungsarmee zu durchkreuzen, 
wenn er nicht zusehen wollte, wie seine Streitmacht 
systematisch aufgerieben wurde. Lam beriet sich mit den US-
Militärs. Sie sagten ihm noch mehr Luftunterstützung zu. Aber 
mit Jagdbombern war wenig auszurichten. Sie fanden in dem 
unübersichtlichen Gebirgsland so gut wie keine Ziele. Die 
laotischen Soldaten waren hervorragend getarnt. Man ahnte 
zwar, dass sie um die Höhenstellungen jeweils einen dichten 
Belagerungsring gelegt hatten, aber es war nicht möglich, die 
Stellungen aus der Luft auszumachen. Sie befanden sich unter 
dem schützenden Dach des Waldes. Die Maschinen warfen 
Unmengen von Napalm rings um die Höhenstellungen ab, aber 
der Erfolg blieb aus. Die Operation in Laos war wohl doch nur 
von den Bodentruppen endgültig zu entscheiden. 

Gleichzeitig mit dieser Erkenntnis begriff General Lam, 
dass seine Stützpunkte auf den Bergen ausgezeichnete 
Zielscheiben für die laotische Artillerie abgaben. Also rechnete 
er sich aus, dass er eine Chance hätte, wenn es ihm gelänge, 
mit den bisher auf den Höhen festsitzenden Truppen 
Stellungswechsel vorzunehmen. Ihm schwebte vor, dass ganze 
Hubschrauberflotten innerhalb kurzer Zeit die Besatzung einer 
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solchen Höhenstellung aufnehmen und sie wenige Minuten 
später auf einer anderen Höhe absetzen würden, von wo die 
Besatzung sofort in den Kampf eingreifen könnte, noch bevor 
der Gegner sie lokalisiert hätte. So sollten schwere Verluste 
verhindert und das laotische Angriffskonzept durchkreuzt 
werden. 

So wenig überzeugend diese Taktik sich auch für erfahrene 
US-Offiziere anhörte, das Oberkommando entschied sich, 
General Lam zu unterstützen. Man stellte ihm noch mehr 
Hubschrauber zur Verfügung. Außerdem brachten 
Transportmaschinen Reserven heran. Sie flogen aus 
Kambodscha die 369. Saigoner Marinebrigade nach Quang Tri. 
Die 2. Luftlandebrigade und zwei neue Panzerabteilungen 
sollten die Zentralgruppe bei Ban Dong verstärken, während 
die 147. Marinebrigade südlich der Straße Nr. 9 eingesetzt 
werden sollte, im Zusammenhang mit der neuen Taktik, die 
General Lam entwickelt und die er als »Froschsprünge« 
bezeichnet hatte. Südlich von Da Nang wurden zwei 
Regimenter der 2. Saigoner Infanteriedivision verladen und in 
die Gegend an der Straße 9 innerhalb Vietnams verlegt. Sie 
sollten dort die Aufmarschbasis Khe Sanh und die umliegenden 
Stützpunkte gegen die immer stärker werdenden Angriffe der 
Befreiungsfront sichern helfen. Alles dies wurde meist von den 
Maschinen der 101. Amerikanischen »Airmobile Division« 
erledigt, die auf Wunsch General Lams nach Khe Sanh verlegt 
worden war. 

Der Oberkommandierende der Laosoperation versprach sich 
von der neuen Kampfweise noch einen zusätzlichen 
psychologischen Effekt: Es würde Bewegung in das 
Kampfgeschehen kommen. Man konnte jeden Tag neue Berge 
als besetzt melden. Darunter geriet vielleicht in Vergessenheit, 
dass Tchepone immer noch nicht erreicht war. Ob der General 
selbst daran glaubte, dass diese »Froschsprung«-Taktik ihm 
den ersehnten Erfolg bringen würde, wird wohl nie 
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herauszufinden sein. In dieser Taktik zeichnete sich jedoch 
bereits das Eingeständnis ab, dass sich die Saigoner Truppen in 
Laos absolut in der Defensive befanden und dass es eigentlich 
nur noch darum ging, die Befreiungskräfte daran zu hindern, 
sie in wenigen Tagen restlos zu vernichten. 

Aber General Lam interpretierte seine neue Taktik im 
Gegenteil als die letzte Vorstufe zum endgültigen Sieg. Die 
Saigoner Regierung war sich insgeheim bereits über die 
Interpretation dessen einig, was in unmittelbarer Zeit 
geschehen würde: Rückzug aus Laos. Man würde die Aktion 
»Lam Son 719« abschließen. Offiziell würde verkündet 
werden, dass der Vorstoß seinen Zweck erfüllt habe: Dem 
Gegner seien hohe Verluste beigebracht worden und die 
Saigoner Armee habe bewiesen, dass sie »jederzeit in der Lage 
war, einen Vorstoß in das Herzland des Gegners vorzunehmen 
und dort Aktionen durchzuführen«. Der Text für diese 
Verlautbarung lag bereits fest, als die Journalisten in Khe Sanh 
noch immer fragten, wie es denn nun um Tchepone stünde. 

Wenn General Lam anfangs noch angenommen hatte, dass 
das »Froschspringen« - der schnelle Wechsel der Stützpunkte 
südlich der Straße Nr. 9 - die laotischen Kräfte wenigstens 
durcheinanderbringen würde und sich dadurch vielleicht der 
Druck auf die Zentralgruppe bei Ban Dong vermindern ließe, 
dann sah er sich bald gründlich getäuscht. 

Trotzdem - zu den befestigten Höhenstellungen »Sophia«, 
»Lollo«, »Brown«, »462«, »Delta 1« und auf dem Phu Co Boc 
sollte zunächst eine weitere, nur drei Kilometer von Tchepone 
entfernt, kommen. 

Am 6. März flog eine Hubschrauberflotte den Phu Tapang 
an. Von der Kuppe dieses Berges war Tchepone zu sehen. Aber 
die Soldaten, die zum Phu Tapang gebracht wurden, behielten 
keine Zeit, auch nur einen Blick auf die Stadt zu werfen. In der 
Nähe der Anhöhe befanden sich strategische Reserven der 
laotischen Befreiungsarmee, deren Standort den Saigoner 
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Truppen bislang unbekannt gewesen war. Sie wurden sofort in 
das Gebiet des Phu Tapang geworfen, und es kam bereits 
während der Landung der Saigoner Soldaten zu einem 
erbitterten Gefecht. 

Von den anfliegenden Hubschraubern wurden allein am 6. 
März sechzehn abgeschossen; die meisten Soldaten, die sie 
befördert hatten, fanden dabei den Tod. Dazu kamen erhebliche 
Verluste an Material, so dass die Landung abgebrochen werden 
musste. Man wollte sie am nächsten Tag erneut versuchen. 
Trotzdem schickte General Lam noch am selben Abend ein 
Telegramm an den Saigoner Präsidenten Thieu, in dem er die 
Eroberung des Phu Tapang meldete und gleichzeitig mitteilte, 
dass Tchepone nun offen vor seinen Truppen läge, ein Ziel 
gleichsam für einen Spaziergang. 

Thieu schickte sofort an die Eroberer des Berges und der 
Stadt ein Glückwunschtelegramm ab, das nachts noch den 
Redaktionen der Saigoner Zeitungen übergeben wurde. Am 
Morgen war in Saigon zu lesen, Tchepone sei nun endlich 
völlig erobert. Die erstaunten Korrespondenten in Khe Sanh 
baten daraufhin um die Erlaubnis, die eroberte Stadt zu 
besichtigen; doch General Lam musste diese Bitten wiederum 
ablehnen. Am frühen Morgen nämlich waren weitere 
Hubschrauber gestartet, um den Phu Tapang zu besetzen. Es 
zeigte sich jedoch, dass die Befreiungskräfte inzwischen diese 
Höhenstellung besetzt hatten. Sie verteidigten sie mit solcher 
Entschlossenheit, dass die Saigoner Soldaten einfach keinen 
Fuß auf den Berg setzen konnten. 

Schließlich brachen die Hubschrauberpiloten nach weiteren 
Verlusten das Gefecht ab und schwenkten auf Heimatkurs ein. 
Sie setzten in Khe Sanh ihre Maschinen auf und erklärten, der 
Berg sei nicht zu erobern. General Lam tobte. Die 
amerikanischen Kommandeure sahen davon ab, ihre Piloten zu 
bestrafen. Sie hatten längst erkannt, dass in Laos nur noch die 
Möglichkeit bestand, weitere Maschinen zu verlieren; zu 
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gewinnen war dort nichts mehr. 
Es zeigte sich, dass die Mobilität der im Berggebiet 

zwischen der Straße Nr. 9 und den von den Invasoren noch 
besetzten großen Bergstellungen operierenden laotischen 
Befreiungstruppen so groß war, dass sich nirgendwo eine 
Gruppe Saigoner Soldaten auf einer Höhe festsetzen konnte, 
ohne sofort angegriffen zu werden. Gleichzeitig mit der 
»Froschsprung«-Taktik General Lams gingen die laotischen 
Verbände zur entscheidenden Offensive gegen die 
Bergstützpunkte der Saigoner Armee südlich der Straße Nr. 9 
über. 

Am 12. März, früh, als die Nebel noch in den Tälern hingen, 
begannen plötzlich mehr als fünfzig Geschütze rings um den 
starken Stützpunkt »Sophia«, die Höhe 748, zu schießen. 
Sprenggranaten zerfetzten die Erdstellungen auf der Höhe. 
Panzergranaten bohrten sich in die Betonbunker, ließen Löcher 
entstehen und beraubten so die Saigoner Soldaten ihres 
einzigen bisher sicheren Schutzes. Binnen weniger Stunden 
waren die Verluste auf der Höhe 748 so angestiegen, dass 
selbst die wenigen noch intakten Geschütze nicht mehr bedient 
werden konnten. Wohl oder übel musste die Evakuierung des 
Stützpunktes eingeleitet werden. Hier versuchte General Lam 
noch, die kampffähigen Soldaten auf eine andere Höhe zu 
verlegen, aber das Manöver scheiterte an der außergewöhnlich 
wirkungsvollen Luftabwehr der laotischen Befreiungsarmee. 

Nachdem die Amerikaner bei dem Evakuierungsversuch im 
Laufe des Tages insgesamt zehn Hubschrauber verloren hatten, 
gaben sie auf. Sie überließen die Saigoner Verbündeten ihrem 
Schicksal. Diese ergaben sich in der Mehrzahl. 

Kleinere Gruppen versuchten auf eigene Faust ostwärts zu 
flüchten und sich bis Khe Sanh durchzuschlagen. Sie wurden 
entweder unterwegs von laotischen Patrouillen aufgerieben, 
oder sie verliefen sich im Dschungel und kamen um. Am 
nächsten Morgen schossen vom ehemaligen Stützpunkt 
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»Sophia« auf der Höhe 748 bereits zehn von den laotischen 
Soldaten intakt eroberte schwere Haubitzen amerikanischen 
Typs auf die wenige Kilometer östlich gelegene nächste 
Bergstellung des Gegners, die Höhe 690, von den Saigonern 
»Liz« genannt. 

Truppen der laotischen Befreiungsarmee griffen gleichzeitig 
den Nachbarstützpunkt »Lollo« auf der Höhe 723 an. Dort, auf 
einem relativ großen Plateau, das man mit Betonbunkern und 
Erdstellungen stark ausgebaut hatte, lagen das 1. Regiment der 
1. Saigoner Infanteriedivision sowie vier weitere Infanterie- 
und Artilleriebataillone. Am 16. März griffen die 
Befreiungskräfte »Lollo« von allen Seiten zugleich an, 
nachdem sie den Stützpunkt zuvor durch massiertes 
Artilleriefeuer bereits stark angeschlagen hatten. Die Kämpfe 
dauerten die ganze Nacht bis zum nächsten Tag. Dann war der 
Gegner durch das fortwährende Feuer und die unablässigen 
Angriffe derartig demoralisiert, dass die Kommandeure 
einzelne Soldaten an den Hubschraubern, mit denen sie fliehen 
wollten, persönlich erschossen. Auch das konnte jedoch die 
Kampfmoral nicht mehr heben. Die Amerikaner verloren 
sechzehn Hubschrauber bei dem Versuch, wenigstens die 
Schwerverletzten und die höheren Offiziere auszufliegen, 
bevor der Stützpunkt aufgegeben wurde. 

Zu dieser Zeit dachte selbst General Lam nicht mehr daran, 
etwa Truppen vom Stützpunkt »Lollo« auf einen anderen Berg 
verlegen zu lassen. Ohne es öffentlich einzugestehen, gab er 
seine »Froschsprung«-Taktik stillschweigend auf und war nur 
noch interessiert, so viele Männer wie möglich aus den 
bedrohten Höhenstellungen zu retten, bevor die 
Befreiungsstreitkräfte sie stürmten. 

Auf der Höhe »Lollo« starben mehr als eintausend Saigoner 
Soldaten im Kampf, zweihundert wurden gefangengenommen. 
Die laotischen Soldaten erbeuteten allein sechzehn intakte 
Haubitzen, Munition, Handfeuerwaffen in großer Menge und 
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weiteres Kriegsmaterial. Rund um den Stützpunkt lagen nach 
der Eroberung insgesamt achtundzwanzig amerikanische 
Hubschrauber abgestürzt im Dschungel. Der Stützpunkt »Liz« 
fiel gleichzeitig mit »Lollo« am 16. März. 

Am 18. März, als jene Einheiten der laotischen 
Befreiungsarmee, die die Zentralgruppe der Saigoner Invasoren 
bei Ban Dong eingeschlossen hielten, plötzlich von allen Seiten 
diese stärkste Konzentration des Gegners angriffen, existierten 
südlich der Straße Nr. 9 nur noch die Stützpunkte »Brown« auf 
der Höhe 660, eine kleinere Kampftruppe auf der Höhe 462, 
der Stützpunkt »Delta 1« auf der Höhe 550 und die Stellung 
auf dem Phu Co Boc. General Lam gab das Signal für eine 
beschleunigte Evakuierung aller dieser Höhenstellungen. Für 
»Brown« war es zu spät - die Höhe wurde am 20. März 
gestürmt. Zwei Tage später eroberten die Befreiungskräfte 
auch »Delta 1«. Die Besatzung der Höhe 462 konnte nur 
teilweise mit Hubschraubern evakuiert werden, der Rest schlug 
sich in den Dschungel. Nur wenigen Soldaten gelang es zu 
fliehen. 

Blieb der Phu Co Boc. Er war zuletzt an der Reihe. Als die 
Hubschrauber dort anflogen, sahen die Piloten unter sich, wie 
Artilleriefeuer den Gipfel umpflügte. Carpenter flog eine der 
Skycranes, die den Befehl hatten, vom Phu Co Boc möglichst 
viele der dort verbliebenen Geschütze nach Khe Sanh 
zurückzuholen. Andere Maschinen sollten die Truppen 
aufnehmen, die sich seit Stunden im konzentrierten 
Artilleriefeuer befanden. Über Funk hatte der 
Stützpunktkommandant mitgeteilt, dass er nur noch über 
wenige Dutzend kampffähiger Soldaten verfüge. Der Rest wäre 
verletzt oder tot oder wolle einfach nicht mehr kämpfen. Eine 
erhebliche Anzahl Soldaten hatte unter dem Schock des 
Artilleriefeuers die Selbstbeherrschung verloren. Es zeigte sich 
wieder, dass diese Truppen nicht gewöhnt waren, ausdauernd 
und zäh einem gut ausgerüsteten Gegner standzuhalten. 
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Die Betonbunker waren im Laufe des stundenlangen Feuers 
meist durch Panzergranaten zerstört worden. Sie boten keinen 
Schutz mehr. Während Carpenter mit den anderen 
Hubschraubern anflog, waren die laotischen Soldaten nur noch 
etwa zweihundert Meter vom Gipfel entfernt, unter ihnen auch 
Chao Dam. Als die Kommandos aufbrachen, hatte er den 
Artilleriebeobachter gefragt, ob er noch gebraucht würde. Doch 
der hatte den Kopf geschüttelt und gemeint, in ein paar 
Stunden sei sowieso Schluß. Was jetzt noch zu tun sei, das 
müßten die Soldaten erledigen, die soeben aufbrachen. Da war 
Chao Dam hinter ihnen hergelaufen. Er schloss sich einer 
Gruppe an, deren Sergeant zu ihm sagte: »Wenn du von hier 
bist und Bescheid weißt, gibst du einen guten Führer ab!« 

Chao Dam konnte den Soldaten zeigen, wie man am besten 
bergauf stieg, ohne vom Gegner entdeckt zu werden. Sie 
kamen schneller vorwärts, als sie gedacht hatten. Das Feuer der 
Artillerie hämmerte immer noch auf die Kuppe, so dass man 
dort oben nur Qualm und hochaufsteigende Dreckfontänen sah. 
Es war so gut wie sicher, dass der Gegner bei diesem Beschuss 
lieber in seinen Löchern hockte als den Kopf zu heben, um 
nach Angreifern Ausschau zu halten. Die Soldaten der 
Befreiungsarmee machten sich diesen Vorteil voll zunutze. Als 
wieder ein Schwarm Hubschrauber über der Kuppe erschien, 
blieben sie still liegen und warteten ab. 

Vor den Hubschraubern musste man sich hüten, sie hatten 
schwere Maschinengewehre an Bord. Wenn sie auf halber 
Höhe Bewegungen entdeckten, würden sie angreifen. Die Flak 
schoss auf die einschwebenden Maschinen. Chao Dam 
verfolgte fasziniert die Rauchspuren der Geschoßserien aus den 
Schnellfeuerkanonen, und immer, wenn eine dieser Serien 
einen Hubschrauber erwischte, wäre er am liebsten 
aufgesprungen und hätte in die Hände geklatscht. Plötzlich 
aber duckte er sich ganz tief und vermied jede Bewegung. Ein 
Lastenhubschrauber flog den Abhang an. Der Pilot wollte wohl 
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auf diese Weise das Fla-Feuer unterfliegen, denn anders war 
das waghalsige Manöver nicht zu erklären. 

In der Tat bekam die Skycrane, die, sich in geringer 
Entfernung zu dem Abhang haltend, langsam auf den Gipfel zu 
stieg, so gut wie kein Abwehrfeuer mehr, weil sie außerhalb 
des Bereichs der Schnellfeuerkanonen war. Ein Pilot, der das 
wagte, musste schon große Angst vor der Flak haben, dass er 
die Gefahr übersah, der er sich aussetzte, wenn er so nahe am 
Abhang schräg aufwärts flog. 

Chao Dam begriff, was der Hubschrauber wollte. Dort oben 
standen noch einige Haubitzen, die wohl gerettet werden 
sollten. Er sah zu, wie der Hubschrauber nach seinem 
tollkühnen Hangflug auf der Kuppe niederging, und er hoffte, 
dass ihn in diesen Augenblicken die Artilleristen erwischen 
würden. Aber der Hubschrauber war schneller. Binnen einer 
Minute hatte er eines der schweren Geschütze angekoppelt, 
erhob sich wieder, knapp über der Kuppe schwebend, und 
nahm dann den gleichen Weg hangabwärts. Wieder hielt er 
sich so nahe am Hang, dass ihn die Schnellfeuerkanonen nicht 
erreichen konnten. Er fliegt einfach zu tief, dachte Chao Dam. 
Und dann musste er wieder den Kopf ducken, denn der 
Hubschrauber schwebte zum Greifen nahe über die Stelle 
hinweg, an der er lag. 

Chao Dam handelte in diesem Augenblick aus eigenem 
Entschluß und vielleicht etwas übereilt, aber er tat instinktiv 
etwas Richtiges. Er drehte sich ein wenig zur Seite, legte an 
und schoss auf die unmittelbar vor ihm vorbeischwebende 
Glaskanzel, in der er zwei Amerikaner nebeneinander sitzend 
sah. Sein Feuer schlug in die Kanzel ein. Die Scheiben 
zersplitterten, die Köpfe der beiden Piloten verschwanden. 
Dann war die Skycrane an ihm vorbei. Der Motor lief 
einwandfrei, aber die Maschine kam ins Torkeln. 

Chao Dam wollte seinen Augen nicht trauen, als sich der 
große Hubschrauber plötzlich schräg legte. Dann ging alles 
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blitzschnell. Die langen Rotorblätter berührten den Hang, 
splitterten ab. Die Maschine überschlug sich, das Geschütz 
wurde dabei hochgeschleudert und fiel mit voller Wucht auf 
den Rumpf der Skycrane, den es zerquetschte, bevor sich die 
Seile aus den Windenhaken lösten. 

Erst da bekam Chao Dam den Mund auf. Er schrie den 
anderen zu: »Ich habe ihn abgeschossen! Seht ihr ihn? Ich habe 
ihn getroffen!« 

Der Sergeant hatte noch Sekunden vorher die Absicht 
gehabt, Chao Dam wegen der Feuereröffnung ohne 
ausdrücklichen Befehl zu tadeln; jetzt unterließ er das. Der 
Junge hatte tatsächlich mit einem einzigen Feuerstoß dieses 
Monstrum mit der Kanone unter dem Bauch in einen 
Schrotthaufen verwandelt. »Chao Dam!« rief er ihm zu. »In 
Deckung abwärts kriechen! Zu dem Wrack. Die Flieger 
gefangennehmen, wenn sie noch leben! Und darauf achten, 
dass sie das Wrack nicht etwa sprengen!« 

Chao Dam hob die Hand zum Zeichen, dass er verstanden 
habe. Der Sergeant beauftragte noch einen zweiten Soldaten, 
mit hinabzukriechen und das Wrack der Skycrane zu sichern. 
Man musste die noch brauchbaren Waffen bergen, bevor 
vielleicht eines der überlebenden Besatzungsmitglieder die 
Maschine in Brand setzte und sich davonmachte. 

Wenig später kamen sie am Fuße des Berges an. Sie waren 
so schnell abgestiegen, dass sie außer Atem waren und sich 
ausruhen mussten. Chao Dam schob schnell ein neues Magazin 
in seine Waffe. Der andere Soldat atmete schwer; aber Chao 
Dam drängte: »Los, wir müssen sie erwischen!« 

Sie hatten nicht weit zu gehen. Der Hubschrauber hatte bei 
seinem Absturz eine Bresche in das dichte Unterholz 
geschlagen. An der Stelle, wo er lag, bewegte sich nichts. Die 
beiden Soldaten schlichen sich trotzdem mit schussbereiten 
Waffen an ihn heran. Dann lauschten sie eine Weile, aber es 
war nichts zu hören. Chao Dam umging das Wrack und warf 
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einen Blick in die zusammengedrückte Kanzel. Er konnte 
sehen, dass die beiden Amerikaner noch in ihren Sitzen hingen. 
Ein dritter, vermutlich der Funker, lag zwischen ihnen. Keiner 
bewegte sich. Chao Dam winkte seinem Kameraden und 
forderte ihn auf, ihn mit seiner Waffe zu decken, während er 
näher ging und die Besatzung anrief. Er tat es mehrmals, aber 
obwohl alle Scheiben der Kanzel zerschlagen waren und sie 
ihn hätten hören müssen, rührte sich keiner der drei. Da sprang 
Chao Dam auf die Kanzel und blickte genauer hin. Als er sich 
wieder aufrichtete, winkte er dem zweiten Soldaten. »Komm 
her, sie sind tot.« 

Leutnant Carpenter und seine Besatzung waren tödlich 
getroffen worden. 

Der Phu Co Boc war die letzte Höhenstellung, die gestürmt 
wurde. Der Kampf war nur noch kurz, nachdem die laotischen 
Soldaten sich vor den Erdstellungen des Gegners erhoben 
hatten und vorwärts sprangen. Die meisten der Invasoren 
waren tot, andere mehr oder minder schwer verletzt. Die 
wenigen Überlebenden hoben zitternd die Hände. Die Angst 
stand in ihren Gesichtern, als die laotischen Soldaten sie nach 
Waffen untersuchten und ihnen dann zu verstehen gaben, sie 
sollten sich alle nebeneinander hinsetzen und warten, bis man 
sie in die Gefangenschaft abführte. 

Um diese Zeit befand sich Chao Dam bereits wieder bei 
dem Artilleriebeobachter, der aus dem Banyan herabgestiegen 
war. Der Artilleriebeobachter sah ihm zu, wie er mit seinem 
Messer an einem kupfernen Ring herumschabte. Das Stück 
Metall stammte aus einer Leitung des Hubschraubers, den 
Chao Dam abgeschossen hatte. Er hatte es abgebrochen, 

weil es so schön glänzte und ihm dabei einfiel, dass Souvan 
sich vielleicht freuen würde, wenn er ihr daraus einen Ring 
arbeitete. 

Der Artilleriebeobachter packte seine Sachen zusammen. 
Seine Mission am Phu Co Boc war beendet. Eine Weile sah er 
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Chao Dam zu, dann meinte er: »Ist sie deine Frau?« 
Der Aufklärer schüttelte den Kopf, aber dabei schmunzelte 

er eigenartig, dass der Beobachter mißtrauisch wurde und ihn 
fragte: »Braut?« 

Wieder schüttelte Chao Dam den Kopf, und wieder lächelte 
er. Er drehte den Ring hin und her. Vielleicht war er ein wenig 
zu groß ausgefallen, aber das machte nichts. Jedenfalls war es 
ein schönes Andenken an seinen großen Tag. Chao Dam schob 
den Ring zur Probe auf einen Finger und hielt ihn dem 
Beobachter hin. Der nickte anerkennend. Dann rieb er sich die 
Augen und sagte zu Chao Dam: »Du wirst sicherlich Eindruck 
damit machen, Bruder! Ich kenne keine Frau, die sich über so 
ein Geschenk nicht freuen würde. Vielleicht bindet sie dir 
gelegentlich ein weißes Bändchen um dein Gewehr, wenn du 
dort unten schläfst und nichts Böses ahnst! Und nun laß uns 
aufbrechen.« 

Er nahm sein Bündel auf. Chao Dam ließ den Ring in der 
Tasche seiner Uniform verschwinden. Der Kampf um den Phu 
Co Boc war vorbei, der Sieg errungen. General Lams 
»Frösche« sprangen nicht mehr. Zeit, sich ein paar Stunden 
Ruhe zu gönnen und nach Souvan zu sehen! 
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Hölle Ban Dong 
 

Der Soldat Ho Van Lien grub sich mit seinem Feldspaten 
verzweifelt tiefer in das Erdreich. Er hatte den Fehler gemacht, 
den fast alle Soldaten machten: dass sie sich während der 
verhältnismäßig ruhigen letzten Tage kein ausreichend tiefes 
Deckungsloch schafften. Nun bereute er es. An jenem 18. 
März, am frühen Morgen, als es ganz plötzlich rings um Ban 
Dong und Kaki aus Hunderten von Rohren zu feuern begann 
und die Granaten der laotischen Haubitzen, die Raketen und 
die Wurfgranaten wie ein Feuerregen auf die Stellungen der 
Saigoner Truppen niedergingen, wurde Ho Van Lien von einer 
Angst befallen, die er zuvor noch nie gespürt hatte. Er ahnte, 
dies war der Anfang vom Ende. 

Ho Van Lien lag immer noch am nördlichen Rande des 
Ortes. Unweit der verkohlten Reste der letzten Behausungen 
hatte seine Gruppe einen Streifen ebenen, unbewachsenen 
Landes zu sichern, der sich bis zum Wald hin erstreckte. Er 
mochte etwa einen Kilometer entfernt sein, dieser Wald. Eine 
Wand von Grün, verfilzt, mit Lianen durchzogen. Von dort 
würde der Gegner kommen. Jetzt kamen zunächst noch aus 
Feuerstellungen, die weit hinter diesem Waldrand liegen 
mussten, unablässig die Granaten, die zwischen den 
Deckungslöchern, den Betonbunkern und den überall 
abgestellten Fahrzeugen einschlugen. 

Rechts von dem Streifen, den Ho Van Liens Gruppe zu 
sichern hatte, stieg das Gelände nach wenigen hundert Metern 
ziemlich steil an und formte einen Hügel, der dicht bewachsen 
war und hinter dem sich andere, höhere Hügel erhoben. Ho 
Van Lien hatte die Täler, die zwischen diesen 
Bodenerhebungen verliefen, nie gesehen. Vor Wochen war 
eine Kampfgruppe mit Panzern in diese Richtung 
aufgebrochen, um der in Bedrängnis geratenen Besatzung 
einiger Höhenstellungen im Norden Hilfe zu leisten. Es war nie 
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offiziell bekanntgegeben worden, dass die 
Befreiungsstreitkräfte diese Einheit ebenso wie die, die ihnen 
wenig später gefolgt war, so gut wie völlig zerschlagen hatten. 
Nur einige Überlebende waren Tage später zu Fuß durch den 
Wald zurückgekommen, zermürbt und entkräftet, und sie 
hatten, noch bevor man sie eiligst isolierte, von der 
Katastrophe erzählt. 

Heute wusste jeder Saigoner Soldat in Ban Dong, dass es im 
Norden nur noch die Pathet Lao gab, ebenso wie im Süden, wo 
die letzten Stützpunkte unter dem schweren Feuer der 
laotischen Artillerie lagen und man auf einen günstigen 
Augenblick zu ihrer Räumung wartete. Die Geschütze auf 
diesen Bergstellungen konnten in den Kampf, der jetzt um Ban 
Dong entbrannte, schon nicht mehr eingreifen. Sie waren 
entweder zerstört, oder die Besatzungen steckten unter der 
Erde, um das gegnerische Feuer zu überleben. Selbst wenn sie 
geschossen hätten, wäre es nichts weiter als ein zielloses 
Streufeuer gewesen, denn es gab keine sicheren Anhaltspunkte 
darüber, wo sich der Gegner aufhielt. Er war überall, aber er 
war einfach nirgendwo zu finden, festzuhalten und unter 
Beschuss zu nehmen. Die laotischen Batterien wechselten ihre 
Feuerstellungen so schnell, dass den Invasoren nichts 
übrigblieb, als sich auf die Hubschrauber zu verlassen, die 
ihnen Werte zufunkten, bei deren Ermittlung sie auf die 
gelegentliche Beobachtung von Mündungsfeuer angewiesen 
waren. 

Es war den Saigoner Truppen nicht gelungen, ihre vielen 
technischen Hilfsmittel angemessen einzusetzen; ihre 
Kampftechnik lag nutzlos in den Stellungen um Ban Dong. Die 
amerikanischen Flieger warfen zwar immer noch ihre Bomben 
in den Dschungel, sie schossen ihre Raketen ab und ließen ihre 
Napalmkanister hinabfallen - ein nennenswerter Erfolg zeigte 
sich jedoch nicht. 

Ho Van Lien arbeitete ohne Unterbrechung. Sein Loch war 
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jetzt bereits so tief, dass er völlig darin verschwinden konnte. 
Er grub sich seitlich in die Erde hinein, so dass er von oben 
überhaupt nicht zu sehen sein würde. Es machte einige Mühe, 
das Erdreich herauszuwerfen, aber Ho Van Lien gönnte sich 
keine Pause. Er schwitzte, und der Durst brannte in seiner 
Kehle, doch das hielt ihn nicht auf. Wenn die nächste Lage 
Granaten die Stellung zerdrosch, dann würde Ho Van Lien 
bereits in einer kleinen Nische seitlich in seinem Loch hocken, 
so dass ihn nur ein Volltreffer ernstlich gefährden konnte. 
Vielleicht übersehen mich die Laoten, wenn sie angreifen, 
dachte er. Vielleicht laufen sie an dem Loch vorbei, dann kann 
ich mich hier noch einige Tage versteckt halten, bis alles ruhig 
geworden ist, und versuchen, wieder nach Vietnam zu 
kommen. Er hatte zwar nicht viel Hoffnung, dass ihm das 
gelingen würde, aber er klammerte sich trotzdem an diesen 
Gedanken. 

Das alles hatte anders ausgehen sollen. Als sie von Khe 
Sanh aufbrachen, hatten die Soldaten noch an laotische 
Mädchen gedacht, an Vorratslager der Befreiungstruppen, die 
sie plündern würden, an Opium. Das alles war jetzt vergessen. 
Jetzt kam es nur noch darauf an, zu überleben, 
davonzukommen. 

Sprach einer während der Ausbildung von Artillerie, dann 
immer nur im Zusammenhang mit der eigenen Armee. Jetzt 
heulten draußen die 102-mm-Raketen der Laoten von den 
Hügeln herüber und schlugen zwischen die notdürftig getarnten 
Fahrzeuge des Gegners. Dazwischen barsten immer wieder 
schwere Granaten der 155-mm-Haubitzen. Sie rissen riesige 
Krater in die Erde. Die laotischen Soldaten verstanden offenbar 
mit diesen Geschützen umzugehen. Sie hatten bereits einen 
großen Teil der halb eingegrabenen Lastwagen zerstört. Ganze 
Ladungen von Munition für Handfeuerwaffen waren in die 
Luft geflogen. Am Nordrand des Einschließungsringes hatte 
einer der ersten Treffer eines Geschosswerfers ein eben erst 
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angelegtes Depot mit Handgranaten und Munition zerfetzt. Für 
Minuten lang war die Gegend in den weißen Qualm des 
brennenden Phosphors gehüllt, in den sich das Gas aus den 
Geschossen der »Elefantenbüchsen« mischte. Wer nicht 
wenigstens einen halben Kilometer von der Einschlagstelle 
entfernt gelegen hatte, war verbrannt. Noch jetzt war die 
Gegend nicht wieder besetzt. Man hatte die Stellung 
zurückverlegt, aber die Soldaten hatten immer noch den 
Gestank der verbrannten Leichen in der Nase. 

Unweit der Stelle, an der die Gruppe Ho Van Liens lag, war 
ein großer Container mit amerikanischer Verpflegung getroffen 
worden. Sein Inhalt lag verstreut zwischen den Trichtern und 
Löchern: K-Rationen in gewachsten Pappkartons, Büchsen mit 
Hamburgern, Eier mit Schinken in Portionsbüchsen, Keks und 
Zigaretten, Nescafe, Kaugummi und Toilettenpapier. Das 
riesige Heerlager der Invasoren bei Ban Dong und Kaki dehnte 
sich fast acht Kilometer entlang der Straße aus. Jetzt war es 
bereits geteilt, denn die Befreiungstruppen hatten kurz hinter 
Kaki einen Vorstoß über die Straße hinweg unternommen, und 
das Gebiet dort war von Ban Dong abgeschnitten worden. 

Zwischen Kaki und der vietnamesischen Grenze 
beherrschten die laotischen Befreiungstruppen inzwischen 
ohnehin die Straße Nr. 9. Noch während des Artilleriefeuers 
forderte der Kommandeur der eingeschlossenen Saigoner 
Truppen Luftunterstützung an. Minuten später erhielt er sie. 
Für etwa eine Stunde flog eine Kette Jagdbomber nach der 
anderen Ziele außerhalb des Verteidigungsringes an. Zum 
erstenmal konnten die Saigoner Soldaten wieder für kurze Zeit 
die Köpfe aus der Deckung heben. Die Flieger warfen 
Sprengbomben und Napalm dorthin, wo sie den Gegner 
vermuteten. Sie verstreuten ganze Ladungen von 
Kugelbomben, und sie versuchten, systematisch einen Streifen 
Gelände »abzubrennen«, der sich um den eingeschlossenen 
Stützpunkt zog. 
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Die Saigoner Soldaten beobachteten die Flieger mit 
gemischten Gefühlen. Sie sahen, dass die Bomben viel zu nahe 
lagen. Die Laoten konnten noch nicht so dicht am Stützpunkt 
sein. Außerdem schwieg ihre Artillerie, während die 
Maschinen anflogen. Dafür aber schoss ihre Fliegerabwehr. Es 
war erstaunlich, wie viele Fla-Waffen sie um Ban Dong 
zusammengezogen hatten. Die Jagdbomber gerieten bei jedem 
Anflug in ein Abwehrfeuer, das sich an Wirkung steigerte. 
Bald lagen die ersten abgeschossenen Thunderchiefs in den 
Wäldern, und US-Hubschrauber schwirrten heran, um von den 
Besatzungen zu retten, was sich mit dem Fallschirm hatte aus 
den brennenden Maschinen katapultieren können. Sie schafften 
es nicht, die Piloten herauszuholen, denn die langsam 
fliegenden Hubschrauber wurden von unzähligen 
Handfeuerwaffen so stark beschossen, dass sie schleunigst 
wieder auf Höhe gingen. Kreisten sie mehr als tausend Meter 
über dem Erdboden, dann platzten bald um sie herum die 
ersten Granaten der schweren laotischen Rohrflak, so dass es 
keinen anderen Ausweg gab, als abzudrehen und nach Khe 
Sanh zurückzufliegen. 

General Lam, der sich wiederholt mit dem 
Oberkommandierenden Abrams beriet, was in dieser Phase 
noch zu tun bliebe, erhielt soviel Luftunterstützung wie er 
brauchte. Im Laufe des Tages flogen sogar Formationen von B-
52-Bombern, aus Guam kommend, über Ban Dong hinweg und 
begannen das Hinterland der Befreiungsstreitkräfte mit 
Bombenteppichen einzudecken. Doch um diese Zeit schoss die 
laotische Artillerie bereits wieder auf die Saigoner Stellungen. 

Kurz vor Sonnenuntergang griffen an der Westseite des 
Ortes, dort, wo die Straße in Richtung Tchepone verlief, 
Einheiten der laotischen Befreiungsarmee eine 
Schützenstellung an. Die Artillerie stellte das Feuer ein, und 
wenige Minuten später, als die Invasoren glaubten, aufatmen 
zu können, als sie damit rechneten, dass jetzt vielleicht Essen 
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ausgegeben würde, blickten sie plötzlich in die Mündungsblitze 
von Maschinenpistolen. Die laotischen Soldaten hatten sich 
während des Feuers bis auf kurze Entfernung an die 
gegnerische Schützenstellung herangearbeitet, und nun 
entspann sich ein kurzer, erbitterter Nahkampf, der damit 
endete, dass ein paar Dutzend Saigoner Soldaten nach 
rückwärts fliehen konnten und die Laoten die Schützenstellung 
am Westausgang des Ortes besetzten. Von hier aus hatten sie 
ein günstiges Schussfeld auf die Betonbunker, in denen sich die 
Stäbe der verschiedenen Einheiten befanden, aber auch 
Munition und Ausrüstung. 

Noch während der Nacht nutzten die Befreiungsstreitkräfte 
die Nervosität des Gegners sehr geschickt aus. Sie konnten, 
während die Saigoner immer wieder die Nacht mit Hilfe ihrer 
Leuchtkugeln erhellten, die Fahrzeuge und 
Schützenpanzerwagen anvisieren, die nicht eingegraben waren. 
Es gelang ihnen auch, weitere Geschütze unbrauchbar zu 
machen. 

Der Gegner antwortete mit wütendem Granatwerferfeuer auf 
die von ihm geräumten Positionen, aber er verursachte nur 
geringe Verluste, weil die laotischen Soldaten zunächst 
auswichen und die Stellung erst später wieder besetzten. Alles 
das spielte sich bereits ohne amerikanische Luftunterstützung 
ab. 

Gegen Morgen kamen zwar einige sogenannte 
Drachenschiffe, alte zweimotorige Bomber, die mit Gatling-
Kanonen ausgerüstet waren und damit in den Dschungel 
schossen, in der Hoffnung, laotische Soldaten zu treffen oder 
wenigstens ihre Umgruppierung, die Nachschubkolonnen und 
den Abtransport von Verwundeten zu stören. Als der 19. März 
anbrach, ein klarer, wolkenloser Sonnentag, hofften die 
Saigoner Soldaten wieder auf die amerikanischen Flieger. Sie 
kamen auch, aber nach kurzer Zeit, als die Verluste sprunghaft 
anstiegen, hielten die Kommandeure ihre Piloten zurück. 
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An diesem Tag schoss die laotische Artillerie einzelne 
Abschnitte der gegnerischen Verteidigung systematisch 
sturmreif. Sobald sich zeigte, dass die Saigoner unter dem 
Hagel der Granaten eine bestimmte Position räumten oder sich 
aus der Feuerzone zurückzogen, um sie eventuell nach 
Abflauen des Feuers wieder zu besetzen, stieß die laotische 
Infanterie nach. So löste sich das Gefecht in lauter 
Einzelkämpfe auf, und der Gegner musste eine Position nach 
der anderen aufgeben. Seit dem Augenblick, da man die 
Saigoner gezwungen hatte, von den Fahrzeugen zu springen, 
sich einzugraben und zu verteidigen, glaubten sie nicht mehr an 
einen Sieg über die Befreiungstruppen. Ihre Gedanken 
beschäftigten sich in wachsendem Maße damit, wie sie dieser 
Hölle entrinnen konnten, auf welche Weise sie es fertigbringen 
konnten, Vietnam zu erreichen. 

Auch mancher Kommandeur begriff hier, dass seine 
Soldaten einfach nicht in der Lage waren, einem so 
entschlossenen Gegner, der zäh sein Territorium verteidigte 
und der einfallsreich zugleich zum Angriff überging, 
Widerstand zu leisten. Woran das im einzelnen lag, darüber 
gingen die Meinungen auseinander. Die einen hofften, das 
würde sich mit der Zahl der Gefechte, die ihre Soldaten zu 
bestehen hatten, bessern. Andere wiederum schüttelten nur die 
Köpfe und meinten, die Soldaten wären mehr am Überleben 
interessiert als an der Erkämpfung eines Sieges, der letzten 
Endes doch nur den Vereinigten Staaten zugute käme. Es fehle 
ihnen der innere Antrieb, unter allen Umständen und unter dem 
bedingungslosen Einsatz ihres Lebens diesen Sieg zu 
erkämpfen. Einzelne Soldaten sprachen es offen aus, bevor sie 
sich nachts aus ihren Löchern entfernten und im Dschungel 
verschwanden. Andere versuchten, sich als Verwundete zu 
tarnen und von Hubschraubern mitgenommen zu werden. 
Wiesen die Piloten sie zurück, dann klammerten sie sich nicht 
selten in ihrer Verzweiflung an die Landekufen, so dass die 



 - 236 - 

Piloten schließlich ihren Besatzungsmitgliedern den Befehl 
gaben, diese Soldaten einfach abzuschießen. Es wäre nicht 
nötig gewesen, denn die meisten, die auf diese Weise 
versuchten, dem Chaos in Ban Dong und anderswo zu 
entrinnen, brachten es ohnehin nicht fertig, sich länger als ein 
paar Minuten festzuhalten. Ihr Griff löste sich, und sie stürzten 
ab. 

An diesem Morgen wurden die nördlich von Ban Dong und 
Kaki liegenden Panzerabteilungen der laotischen 
Befreiungsarmee in Bereitschaft versetzt. Die Panzersoldaten 
hatten seit Tagen dem Geschützdonner gelauscht, sie hatten 
jede Nachricht über das Gefecht verfolgt. Oftmals hatten ihre 
Kommandeure lange Diskussionen mit ihnen führen müssen, 
warum sie noch nicht in den Kampf eingreifen durften. Es war 
nun nahezu vier Wochen her, dass diese Soldaten ein paar 
Kilometer nördlich von Ban Dong die zur Entlastung der 
Saigoner Nordgruppe aufgebrochenen Entsatztruppen 
zerschlagen hatten. Inzwischen waren die Fahrzeuge wieder 
aufmunitioniert und betankt worden, sie standen einsatzbereit 
in ihren sicheren Deckungen. Die Abteilung Kham Sits hatte 
bei dem Gefecht nur zwei Panzer verloren. Verglichen mit den 
Verlusten des Gegners, war das gering. Wenn man bedachte, 
dass die meisten laotischen Panzerbesatzungen noch sehr jung 
waren und dass es ihnen an Kampferfahrung mangelte, dann 
hatte sich Kham Sits Abteilung hervorragend geschlagen. 

Die Gegend, in der man die beiden Saigoner 
Einsatzkolonnen gestellt hatte, war ideales Panzergelände 
gewesen, leicht gewellt, buschbewachsen, gelegentlich mit 
Waldstücken bestanden. Man hatte gewartet, bis die Saigoner 
dort eintrafen, ehe man sie angriff. Nach dem Gefecht hatten 

Kham Sits Fahrzeuge mehrere M-48-Panzer völlig intakt 
abgeschleppt sowie etwa ein halbes Dutzend 
Schützenpanzerwagen vom Typ M 113. 

Eine andere Abteilung hatte sogar intakte M-60-Panzer 
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erbeutet, das schwerste Modell, das die Vereinigten Staaten 
ihren Saigoner Verbündeten bisher geliefert hatten. Ihre 
Besatzungen hatten sie panikartig verlassen, als sie sich von 
laotischen Panzern umzingelt sahen. 

Die laotischen Fahrer mussten erst lernen, mit den 
erbeuteten Fahrzeugen umzugehen. Sie waren zunächst in 
sichere Verstecke gefahren worden, wo sie untersucht und 
Besatzungen an ihnen ausgebildet werden konnten. Wie auf 
ihrem Marsch vom Norden hierher waren auch nach dem 
Gefecht die Spuren der laotischen Panzer mit aller 
Gründlichkeit verwischt worden, so dass die amerikanischen 
Aufklärer, die verzweifelt herauszufinden versuchten, wohin 
die Fahrzeuge nach dem Gefecht gefahren waren, erfolglos 
suchten. 

Heute hatten Kham Sits Panzersoldaten eine lange Wartezeit 
hinter sich. Sie waren ungeduldig, denn sie wussten, dass um 
Ban Dong gekämpft wurde. Es drängte sie, daran 
teilzunehmen. Außerdem wussten sie, dass dort eine größere 
Zahl gegnerischer Panzer konzentriert war. Man musste diese 
Konzentration angreifen. Kham Sit war froh, als er gegen 
Mittag endlich den Befehl erhielt, mit seiner Abteilung 
auszurücken und auf der vorgesehenen Route in Richtung Ban 
Dong zu fahren. Er schwang sich erleichtert in den Turm seines 
Kampfwagens. 

Der Motor lief gleichmäßig. Die Besatzung meldete das 
Fahrzeug gefechtsklar, und wenig später preschte die Abteilung 
los. Die Panzer brachen mit Schwung aus ihren Verstecken 
hervor und formierten sich zu einer weit auseinandergezogenen 
Kolonne. Sie hatten nur wenige Kilometer in Kolonne zu 
fahren, auf einer schmalen Schneise im Wald, die oftmals aus 
der Luft bombardiert worden war, weil die amerikanischen 
Piloten sie für einen Nachschubweg hielten. Die Trichter 
machten den Panzern nicht viel aus. Die schweren Fahrzeuge 
kamen schnell vorwärts. Die Luftbeobachter spähten nach 
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oben. 
Kham Sit achtete darauf, dass die Abstände nicht zu groß 

wurden. Noch immer gab es bei Kolonnenfahrten 
Schwierigkeiten, weil den Fahrern die nötige Praxis fehlte. Sie 
beherrschten die Schwimmpanzer, aber sie hatten sich mit 
einer relativ kurzen Ausbildung zufriedengeben müssen, weil 
es selbst im Norden nicht leicht gewesen war, unter der 
unablässigen Luftaufklärung längere Übungen abzuhalten. 
Aber Kham Sit wusste, dass er sich auf die Fahrer verlassen 
konnte. Alle diese jungen Burschen hingen an ihren Panzern. 
Sie pflegten sie, als wären es die wertvollsten Besitztümer, und 
sie verwandten ihre ganze Freizeit darauf, sie immer besser 
kennenzulernen, alle Einzelheiten zu studieren, so dass sie in 
der Lage waren, selbst die geringste Unregelmäßigkeit im Lauf 
des Motors herauszuhören und einen eventuellen Fehler zu 
beseitigen. 

Wenn sie mit ihren Panzern angriffen, das wusste Kham Sit, 
dann waren sie nicht zu halten, und man musste sie oftmals 
dabei bremsen, zumal sie es mit einem Gegner zu tun hatten, 
der ebenfalls Kampfwagen ins Gefecht führte. Aber es zeigte 
sich immer wieder, dass die Saigoner Soldaten, die die 
amerikanischen Panzer fuhren, schnell aufgaben, wenn sie 
angegriffen wurden. Das Gefühl, überlegen zu sein, allein über 
Panzer zu verfügen, war nicht mehr vorhanden, als sie 
erkennen mussten, dass die laotische Befreiungsarmee ebenso 
wie die Befreiungsfront in Südvietnam plötzlich Panzer auf das 
Gefechtsfeld brachte, die alle Hindernisse überrannten. 

Je näher Kham Sits Abteilung Ban Dong kam, desto lauter 
wurde das Grollen der Artillerie und das unablässige Feuer der 
Flak. In einer Schlucht, nur noch einen Kilometer vom 
Zentrum der gegnerischen Gruppierung entfernt, hielt die 
Abteilung an. Rechts und links erhoben sich steile Felswände. 
Dazwischen war es ziemlich dunkel, der Boden war feucht. 
Kham Sit empfing den Angriffsbefehl, als der letzte Panzer 
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seiner Abteilung eben zum Halten kam. Er besah sich noch 
einmal die Karte und stellte fest, dass es hinter der Schlucht ein 
Waldstück gab, in dem Infanterie lag. Sie hatte hinter den 
Panzern eine nur wenige hundert Meter breite, spärlich 
bewachsene Ebene zu überwinden, und dahinter lag der 
Gegner. 

Kham Sit hatte den Befehl, seine Panzer unmittelbar hinter 
dem letzten Waldstück gestaffelt bis nach Ban Dong 
hineinzuführen. Er würde das Zentrum der gegnerischen 
Gruppierung treffen. Unmittelbar in diesem Zentrum hatte sich 
seine Abteilung nach rechts und links zu entfalten und den 
Widerstand des Gegners zu brechen. Zugleich wurde ihm 
mitgeteilt, dass er nicht mit Minen zu rechnen brauche. Die 
Saigoner hatten keine Gelegenheit gehabt, das Gelände zu 
verminen. Also würde er nur auf die übliche Panzerabwehr 
treffen, die überrannt werden musste, bevor sie sich auf den 
plötzlich auftauchenden Angreifer eingestellt hatte. 
Überraschung war die entscheidende Voraussetzung für den 
Erfolg. Kham Sit rief die Kommandanten zusammen und gab 
ihnen die letzten Instruktionen. 

Von vorn kam ein Verbindungsmann, ein älterer Major, den 
Kham Sit kannte. Er teilte ihm mit, dass die Infanterie bereit 
sei. Sobald Kham Sits Panzer das Waldstück durchfahren 
hätten, würde sich ihnen die Infanterie anschließen. »Wie 
schnell fahrt ihr?« erkundigte sich der Major. Kham Sit 
lächelte. »So schnell, dass ihr Mühe haben werdet 
mitzukommen!« Er sah auf seine Uhr. Es war soweit. Als er 
den Befehl zum Aufsitzen gab, sah er, dass die Kommandanten 
lachend zu ihren Panzern sprangen. Er forderte den Major auf, 
mit ihm zu fahren. 

Der Panzer mit der Nummer 333 jagte als erster aus der 
Schlucht heraus, im Turm Kham Sit, neben ihm der Major. 
Kham Sit feuerte den Fahrer an, so schnell wie möglich zu 
fahren. Er wusste, dass andere Abteilungen gleichzeitig mit 
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ihm von anderen Stellen aus den Gegner angriffen, und er 
wollte nicht zu spät kommen. Die Infanteristen sprangen auf, 
als die Panzer herankamen. Sie winkten ihnen, und Kham Sit 
winkte kurz zurück. Dann gab er dem Major die Möglichkeit 
abzuspringen, schloss die Luke und preßte das Gesicht an die 
Optik. 

Die Panzer entfalteten sich auf dem freien Gelände hinter 
dem letzten Waldstück so schnell, dass die Saigoner Soldaten 
zunächst überhaupt nicht begriffen, welche Gefahr auf sie 
zurollte. Gleichzeitig mit den ersten Granaten aus den 
Panzerkanonen schlugen auch die ersten Salven aus den 
Maschinenpistolen der hinter den Panzern stürmenden 
Infanterie bei ihnen ein. 

Die Formation, in der Kham Sits Abteilung angriff, war 
keilförmig. Ihre Spitze durchbrach die Erdstellungen des 
Gegners in voller Fahrt. Als sich ihr die ersten 
Panzerabwehrkanonen entgegenstellten, preschten die neben 
Kham Sits Panzer fahrenden Wagen mit voller Kraft auf sie zu 
und walzten sie zu Boden, bevor sie zum Schuss kamen. So 
blieb an Gegenwehr lediglich der vereinzelte Abschuss einer 
Panzerbüchse. 

Erst nachdem sich Kham Sits Panzer mitten in der 
gegnerischen Gruppierung nach rechts und links wandten, kam 
es zu den ersten Duellen mit Saigoner Panzern. Die meisten 
waren eingegraben, so dass nur ihre Türme mit den Geschützen 
aus der Erde ragten. Damit hatte Kham Sit gerechnet. Der 
Vorteil dieser Panzer, die wenig Angriffsfläche boten, wurde 
dadurch aufgehoben, dass sie nicht manövrieren konnten. Es 
entspann sich ein erbittertes Gefecht, das sich bis in die 
Abendstunden hinzog. An anderen Stellen brachen weitere 
laotische Panzerabteilungen in das Verteidigungssystem des 
Gegners ein. Schon nach einer Stunde war es in viele kleinere 
Widerstandsnester aufgespalten, die voneinander unabhängig 
operieren mussten. 
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Als die Nacht kam, dauerten die Kämpfe mit 
unverminderter Härte an. Die Soldaten der laotischen 
Befreiungsarmee schlossen die letzten Widerstandsnester 
systematisch ein. Der Kampf näherte sich seinem Ende. Die 
Saigoner Truppen waren ihrer technischen Kampfmittel fast 
völlig beraubt. Die meisten Eingeschlossenen, soweit sie noch 
in der Lage dazu waren, versuchten durch den Ring nach 
Vietnam durchzubrechen, wie der Befehl der ehemaligen 
Zentralgruppe lautete. Das aber gelang nur wenigen. 

Der Sergeant Thao, dessen Zug vor Ban Dong lag und auf 
das Signal zum Angriff wartete, hatte den kleinen Saigoner 
Soldaten, den er in den letzten Tagen immer wieder durch sein 
Fernglas beobachtet hatte, vor einer halben Stunde zum 
letztenmal gesehen. Da war er für kurze Zeit aus seinem 
Deckungsloch gekrochen, hatte sich ein paar Pakete K-
Rationen geholt und war mit ihnen wieder untergetaucht. 

Eben noch war mitten in der Ortschaft ein Hubschrauber 
abgestürzt, nachdem er von einer Maschinengewehrgarbe 
getroffen worden war. Es flogen noch mehrere Hubschrauber 
über den Kampfplatz, aber sie hielten sich in respektvoller 
Entfernung. 

Sergeant Thao wusste, dass dies ein heißer Abend zu 
werden versprach. Sein Zug würde angreifen, sobald die 
Panzer in die gegnerische Stellung eingebrochen waren und 
sich entfaltet hatten. Er sah sie kommen. Sie brachen aus dem 
Wald hervor wie eine Herde Elefanten. Dieser Eindruck wurde 
noch verstärkt, weil man bisher ihre Motoren nicht hatte hören 
können. Es schien, als bewegten sich die stählernen Kolosse 
geräuschlos vorwärts. 

Thao blickte durch sein Glas kurz zu ihnen hinüber, dann 
gab er seinen Männern das Zeichen, sich bereitzuhalten. Kham 
Sits Panzer zogen in weiter Entfernung an Thaos Stellung 
vorbei. Die Infanteristen, die ihnen folgten, waren kaum zu 
erkennen, denn sie bewegten sich geduckt durch das hohe 
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Gras. Aber es war vereinbart, dass Thao mit seinem Zug 
angreifen sollte, wenn die Panzer mitten im Ort nach rechts 
und links ausschwenkten und der Gegner sich vor ihnen 
zurückziehen würde. In dem Augenblick würde sich der 
Gegner zwischen Kham Sits Panzern und Infanterie sowie 
zwischen dem von Sergeant Thao geführten Zug befinden. Ein 
Entkommen war damit unmöglich. Noch einmal wandte sich 
Thao um und musterte die Soldaten. Er hatte ihnen 
eingeschärft, dass der Gegner im ersten Angriff vernichtet 
werden musste. Sah er sich die Gesichter seiner Soldaten an, 
dann wusste er, dass es eigentlich überflüssig gewesen war, sie 
noch einmal darauf aufmerksam zu machen. 

Jetzt preschten die Panzer über die erste gegnerische 
Stellung hinweg. Es ging alles so schnell, dass Thao später 
kaum hätte sagen können, wie die Ereignisse 
aufeinanderfolgten. Er sah den Spitzenpanzer nach links 
eindrehen, und in diesem Augenblick stieß er den linken Arm 
in die Luft und sprang auf. Er lief so schnell er konnte das 
kurze Stück bergab, aber so schnell er auch lief, er merkte, dass 
ihn bereits einige seiner Soldaten überholten. 

Der Gegner feuerte noch nicht auf sie. Er war durch den 
Panzerangriff völlig durcheinandergeraten, zumal die Panzer 
ihn jetzt bereits vom Rücken her angriffen. Die Saigoner 
merkten nun, dass sie in eine Zange geraten waren. 

Thao warf sich hin und schoss, sprang wieder auf, lief 
vorwärts, warf sich wieder hin, und er merkte, wie die 
Entfernung zusammenschmolz. Da vorn, irgendwo zwischen 
den geknickten Bananenstauden und den Resten der verkohlten 
Balken, die einmal zu einem laotischen Haus gehört hatten, 
musste das Deckungsloch jenes kleinen Saigoners liegen, den 
er so oft beobachtet hatte. Thao lief genau auf dieses Loch zu. 
Nach einer Weile sah er den Erdaufwurf, den der Soldat als 
Deckung gebaut hatte, aber von ihm selbst war nichts zu 
entdecken. 
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Die Panzer waren eingeschwenkt und stehengeblieben. Sie 
Schossen auf eingegrabene M 48 und auf einzelne 
Maschinengewehrnester, die sich hinter der Erdstellung 
befanden. Thao sah, dass flüchtende Saigoner Soldaten vor den 
Panzern wegliefen und erschrocken stehenblieben, als sie 
seinen Zug angreifen sahen. Die ersten hoben zögernd die 
Hände. Auf der linken Seite hörte er das wütende Geschrei 
eines Saigoner Offiziers, der seine Leute aufforderte zu 
schießen. Er hob den Kopf über die Deckung und sah den 
Mann mit seiner kurzläufigen Maschinenpistole zwischen 
einem ausgebrannten Lastwagen und einem eingegrabenen M 
48 hocken. Er zog eine Handgranate ab und warf sie. Es war 
eine der erbeuteten Handgranaten, die die Aufschrift »WP« 
trugen, eine Phosphorgranate. Sie detonierte ein paar Schritte 
hinter dem Offizier, der augenblicklich in der Feuerwolke 
verschwand. 

Das Geschütz des Panzers schwenkte in Thaos Richtung. 
Der Schütze suchte ihn, aber er behielt keine Zeit mehr, eine 
Granate abzufeuern, denn noch bevor er Thao ausgemacht 
hatte, sprang einer seiner Soldaten auf und warf eine 
Panzerhandgranate auf den Turm. Sekunden später, mit dem 
Krach der Detonation, flog die Turmluke auf. Thao hob die 
Waffe, aber es versuchte niemand, den Panzer zu verlassen. 
Nur eine Wolke von schwärzlichem Qualm stieg aus der 
Öffnung. Thao winkte seinen Männern, weiter vorzugehen. Sie 
konnten die Panzer Kham Sits schon sehen. Die Stahlkolosse 
standen zum Greifen nahe vor ihnen. Es schien, als wäre die 
erste Aufgabe des Tages erfüllt. 

Der Soldat Ho Van Lien hatte gerade Schokolade gegessen, 
als er plötzlich das Geräusch von Panzermotoren hörte. Er hatte 
den Kopf vorsichtig aus dem Loch gesteckt und die 
Schwimmpanzer entdeckt, die weit links über die Ebene 
preschten und auf das Dorf zuhielten. Ho Van Lien war sofort 
wieder in seinem Deckungsloch untergetaucht und hatte sich in 
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der Nische verkrochen, die er gegraben hatte. Er zitterte. Im 
Loch lag seine Waffe, und neben ihr lagen einige Kartons mit 
amerikanischen Rationen. 

So sehr sich Ho Van Lien darauf gefreut hatte, die 
Schokolade zu essen und in Ruhe ein paar Zigaretten zu 
rauchen, jetzt war er nicht mehr fähig, an etwas anderes zu 
denken als an die fremden Panzer. Das Modell war ihm aus der 
Instruktionsstunde her bekannt. Einige davon, so hieß es, sollte 
der Gegner haben. Dies hier waren nicht einige, es waren 
Dutzende. Der Angriff paralysierte Ho Van Lien. Er konnte 
sich nicht dazu durchringen, aus der Nische herauszukriechen 
und sich mit der Waffe in das Schützenloch zu stellen. Die 
Ahnung, dass es aus dieser Falle in Ban Dong keinen Ausweg 
mehr gab, nahm ihm jede Tatkraft. Er kümmerte sich auch 
nicht darum, dass der Zugführer draußen den anderen Soldaten 
lauthals Befehle gab und nach ihm rief. Mag er denken, ich 
wäre tot, sagte sich Ho Van Lien. 

Er blieb in der schützenden Nische hocken und rührte sich 
nicht, bis die Welle der laotischen Panzer längst über die 
Stellung hinweggefegt war. Ho Van Lien hörte das Rasseln der 
Panzerketten, er hörte das Schießen, aber er hob nicht den 
Kopf. Erst als es dunkel wurde, kroch er aus der Nische heraus 
in sein Schützenloch. Es war ruhig geworden. Die laotischen 
Soldaten kämpften etwas weiter westlich noch einige MG-
Nester nieder. Leuchtkugeln erhellten die Nacht. Dort, wo die 
anderen von Ho Van Liens Zug gelegen hatten, türmte sich ein 
Haufen Gewehre, den ein Laote bewachte. Es war einer der 
Soldaten, die unter dem Kommando des Sergeanten Thao 
angegriffen hatten. Er war am Arm leicht verletzt, aber der 
Knochen war heil, und so hatte Thao ihm, nachdem er 
verbunden worden war, eine etwas leichtere Aufgabe 
übertragen. 

Dieser laotische Soldat sah den Vietnamesen, als er aus dem 
Deckungsloch kletterte. Der Laote veränderte ein wenig die 
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Stellung seines Körpers, ohne dass der Vietnamese es merkte. 
Er bewegte ganz langsam den Lauf des Gewehrs in die 
Richtung des Saigoner Soldaten und ließ ihn nicht mehr aus 
den Augen. Wenn er wollte, konnte er einfach den Abzug des 
Gewehrs betätigen, und der Saigoner würde tot sein. 

Doch zunächst musste man abwarten. Dieser einzelne Soldat 
konnte das Mitglied eines Trupps sein, der im Schutze der 
Nacht den laotischen Befreiungssoldaten in den Rücken fallen 
wollte. Langsam folgte der Gewehrlauf den Bewegungen des 
Vietnamesen. Soll er nur glauben, ich schlafe, dachte der 
Laote. Wenig später begriff er, dass dieser kleine Saigoner 
nichts anderes im Sinn hatte, als Schluß zu machen. Er hatte 
keine Waffe; auch den Stahlhelm hatte er zurückgelassen. Als 
er ein paar Schritte gemacht hatte, blieb er einfach stehen und 
hob die Hände über den Kopf. Dann rief er mit etwas heiserer 
Stimme: »Hallo!« 

Als der Laote sich immer noch nicht rührte, versuchte er es 
etwas lauter. »Hallo!« 

Der laotische Soldat hatte den Zeigefinger am Abzug, als er 
den Saigoner anrief. »Komm her! Langsam! Hände oben 
lassen!« 

Er betrachtete den Infanteristen, wie er zögernd herankam, 
mit einem Gesicht, als warte er darauf, im nächsten Augenblick 
erschossen zu werden. Ringsum rührte sich nichts. Die Gegend 
war von Leuchtkugeln einigermaßen erhellt. Nicht weit von der 
Stelle, an der die Waffen lagen, brannten ein paar Balken, die 
unter einer Phosphorgranate Feuer gefangen hatten. »Wo 
kommst du her?« fragte der Laote. Der Saigoner deutete mit 
dem Kopf in die Richtung seines Deckungsloches. 

»Verletzt?« 
»Nein«, brachte Ho Van Lien hervor. 
Der Laote runzelte die Stirn. »Hast du geschlafen?« Ho Van 

Lien gab keine Antwort. Er blickte ängstlich auf die Waffe, 
und er sah den um den Abzug gekrümmten Zeigefinger. Der 
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laotische Soldat bedeutete ihm, sich umzudrehen, und dann 
tastete er ihn nach versteckten Waffen ab, aber er fand nichts 
außer dem üblichen Kram, den die Saigoner in den Taschen 
mitschleppten. 

»Setz dich da hin!« forderte er ihn auf. Ho Van Lien 
gehorchte erleichtert. Der Laote hatte ihn nicht erschossen, 
jedenfalls bis jetzt nicht. Es sah so aus, als würde er es auch 
weiterhin nicht tun, denn er zog eine Zigarette aus der Tasche 
seiner Uniform und brannte sie an. Er ließ dabei den 
Infanteristen nicht aus den Augen. Ho Van Lien merkte, dass 
der Laote am Arm verletzt war. Er hätte sich gern mit ihm 
unterhalten, aber er wagte es nicht, ihn anzusprechen. Der 
Laote schwieg, bis Thaos Zug zurückkam. Die Soldaten hatten 
an der Beseitigung einiger Widerstandsnester teilgenommen, 
und jetzt waren sie mit dem Befehl zurückgeschickt worden, 
ein paar Stunden zu schlafen. Am Morgen sollte mit den 
Resten des Gegners endgültig Schluß gemacht werden. 

Thao blieb verblüfft stehen, als er plötzlich den kleinen 
Saigoner unweit des Postens sitzen sah, die Arme hinter dem 
Kopf verschränkt. Der Mann blickte ihm ängstlich entgegen, 
und er wurde noch ängstlicher, als Thao vor ihn hintrat und 
ausrief: »Da bist du ja! Ich habe dich den ganzen Tag vermißt! 
Dachte schon, du wärst von der Erde verschluckt worden!« 

Er ging um ihn herum und erkundigte sich, wo der Saigoner 
hergekommen sei. Der Posten meldete: »Aus dem 
Deckungsloch da. Vor einer Stunde erst.« Er zeigte Thao das 
Loch. Der Sergeant kroch hinunter. Er besah sich die Nische, 
und dann hob er die Waffe auf, die Ho Van Lien 
zurückgelassen hatte. Als er sie untersuchte, merkte er, dass 
aus ihr seit Tagen kein Schuss mehr abgefeuert worden war. 
Kopfschüttelnd ging er wieder zu dem Saigoner. 

»Wie heißt du?« 
»Ho Van Lien«, antwortete der Gefangene höflich. »Soldat, 

siebzehntes Panzerbataillon, Saigon.« Seine Stimme war 
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immer noch unsicher. Thao hörte die Angst heraus. »Du hast 
dich versteckt?« fragte er ihn. Der Saigoner sah zu Boden. 
Dann nickte er. »Angst«, sagte Thao mehr zu sich als zu dem 
Gefangenen. Er legte den Kopf ein wenig zur Seite, wie er das 
oft tat, wenn er angestrengt über etwas nachdachte. 

»Weißt du, dass ich dich schon lange kenne?« 
Ho Van Lien blickte ihn erstaunt an. 
»Ich habe dich tagelang durch das Zielfernrohr beobachtet«, 

sagte Thao. Er zeigte ihm die Waffe. »Hier, im Zentrum des 
Fadenkreuzes, da hatte ich deinen Kopf. Sehr oft. Ich konnte 
genau sehen, was du gemacht hast. Von da oben.« Er wies in 
die Berge. Der Saigoner begriff, aber er sagte nichts. »Ich hätte 
dich jeden Augenblick erschießen können«, sagte Thao. »Aber 
weißt du, warum ich das nicht getan habe? Ich hatte mir in den 
Kopf gesetzt, mit dir zu sprechen. Wie alt bist du?« 

»Achtzehn«, antwortete Ho Van Lien. 
Thao holte tief Luft. »Setz dich hin!« 
Der Gefangene folgte der Aufforderung und setzte sich 

wieder auf die Erde. Die Hände hatte er immer noch hinter dem 
Kopf liegen. Thao sagte: »Nimm die Hände herunter. Du bist 
Gefangener. Der Krieg ist für dich zu Ende. Morgen wirst du 
abmarschieren. In ein Gefangenenlager. Aber vorher wirst du 
mir noch ein paar Fragen beantworten. Ich frage dich nicht, 
warum du hierhergekommen bist, nach Laos, wo du nichts zu 
suchen hast. Ich weiß, dass sie dich eingezogen haben, und 
dann hast du eben den Befehl bekommen, hier 
einzumarschieren. Den hast du nicht zu verantworten. Doch 
weißt du wirklich, wogegen du gekämpft hast?« 

Nach einer Weile raffte sich Ho Van Lien auf und 
antwortete zögernd: »Die Kommunisten...« Er schwieg 
verlegen und sah den Sergeanten an. Dieser hatte sich 
inzwischen eine Zigarette angebrannt. Er warf dem 
Gefangenen auch eine zu, hielt ihm sein selbstgebasteltes 
Feuerzeug hin, das eine riesige Flamme hatte, und sagte dann: 
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»Ja, die Kommunisten. Und warum, du Saigoner 
Großstadtbewohner, glaubst du denn, dass die Amerikaner 
euch gegen die Kommunisten aufgeboten haben? Hast du 
darüber jemals nachgedacht?« 

In der Nacht vom 19. zum 20. März, als die Kämpfe in Ban 
Dong abnahmen, und sich der Sergeant Thao mit dem Saigoner 
Soldaten unterhielt, herrschte um Khe Sanh ein unentwirrbares 
Durcheinander. Den ganzen Tag über waren Verwundete 
ausgeflogen worden. Jeder Hubschrauber, dem es gelungen 
war, noch in Ban Dong zu landen, brachte Tote und 
Schwerverletzte mit. Kleinere Trupps von Saigoner Soldaten, 
die sich aus der Umzingelung hatten lösen können, kamen 
entkräftet an der vietnamesischen Grenze an. Nahezu das 
gesamte Kriegsmaterial, das die vorstoßenden Truppen nach 
Laos hinein mitgenommen hatten, war dort liegengeblieben, 
entweder zerstört oder noch intakt. Die Soldaten hatten nichts 
als ihre Haut gerettet. 

Im Hauptquartier des Generals Lam herrschte 
Aufbruchsstimmung. Den Korrespondenten hatte der General 
in der letzten Pressekonferenz mitgeteilt, die Laosoperation 
»Lam Son 719« sei planmäßig beendet worden. Die noch in 
Laos befindlichen Truppen würden zurückgeführt. Über die 
Erreichung der gesteckten Ziele ließ sich der General nicht aus. 
Tchepone erwähnte er nicht mehr, auch nicht die ursprüngliche 
Absicht, Laos an der Straße Nr. 9 zu teilen und eine 
Landverbindung bis nach Thailand zu schaffen. Er erklärte 
einfach, die ARVN habe im Rahmen der ihr durch die 
Vietnamisierungspläne der USA zugewiesenen Rolle ihre erste 
Aufgabe planmäßig gelöst, indem sie einen befristeten Vorstoß 
auf gegnerisches Territorium unternommen und dort Kräfte des 
Gegners bekämpft habe. Die ARVN habe damit bewiesen, dass 
sie jederzeit in der Lage sei, entscheidende Aktionen gegen die 
Befreiungsstreitkräfte zu unternehmen. Über Verluste an 
Menschen und Material sagte General Lam nichts. Er 
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versprach, dass später ein Kommunique darüber erscheinen 
würde. Was der General anläßlich der offensichtlich 
gewordenen Niederlage seiner Truppen in Laos der 
Öffentlichkeit erklärte, entsprach genau dem, was General 
Abrams mit ihm verabredet hatte. 

Im Pentagon musste man einsehen, dass es nicht möglich 
sein würde, eine »Vietnamisierung« des Indochinakrieges im 
Sinne der US-Strategie zu erreichen. Es blieben nur zwei 
Möglichkeiten, die man ohnehin bereits kannte: Man konnte 
sich weiter militärisch engagieren, wobei es nach Lage der 
Dinge an den Fronten unmöglich blieb, einen Sieg über die 
Befreiungsbewegung zu erringen, oder man musste ernsthaft 
den Weg einer politischen Lösung des Konflikts beschreiten. 
Angesichts der Lage und der in der ganzen Welt zunehmenden 
Opposition gegen den Krieg der USA in Indochina, die sich 
selbst im eigenen Lande immer stärker ausbreitete, würde man 
früher oder später die letztere der beiden Möglichkeiten 
wahrnehmen müssen. Für die Vereinigten Staaten würde das 
bedeuten, sich unverrichteterdinge aus Indochina 
zurückzuziehen und die Regelung des Konflikts den 
Vietnamesen, Laoten und Kambodschanern selbst zu 
überlassen. 

Tadao Kobukiri war nach allem, was er hier gesehen und 
gehört hatte, zu dieser Überzeugung gekommen. Kobukiri 
drückte sie im Text seiner Reportage aus, die er zu den letzten 
Filmstreifen aus Laos auf sein Tonband sprach. Ihm war 
klargeworden, dass die Ereignisse in Indochina unvermeidlich 
auf den Rückzug der Amerikaner zusteuerten. Wie immer sie 
ihn eines Tages auch zu erklären und auszulegen versuchten, 
dieser Rückzug würde in der Geschichte als das reichlich 
verspätete Eingeständnis des absoluten Fehlschlags der 
politischen und militärischen Strategie der USA in diesem Teil 
der Welt gewertet werden. 

Kobukiri packte seine Kamera ein. Er warf sich seine 
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Arbeitstasche über die Schulter und lief zum 
Hubschrauberlandeplatz. Es gelang ihm, einen Platz in einer 
nach Saigon fliegenden Maschine zu bekommen. Gibt es eine 
andere Wertung als jene, die ich getroffen habe? fragte er sich, 
als die Maschine abhob. 

Er sah Khe Sanh unter sich, während das Flugzeug vor dem 
Abflug einen letzten Kreis zog. In den Bergen um den 
Stützpunkt blitzten Abschüsse von Geschützen auf. Wieder 
einmal, wie so oft in den letzten Wochen, schlugen Granaten 
der Befreiungsfront zwischen Materialstapeln und abgestellten 
Flugzeugen ein. Ein paar Jagdbomber stoben im Schnellstart 
von der Piste hoch. Fahrzeuge brannten. Aus einem 
Treibstoffdepot stieg schwärzlicher Qualm in den Himmel. 

Nein, es gibt keine andere Wertung, sagte sich Tadao 
Kobukiri. Er blickte in die mürrischen Gesichter der 
Amerikaner, die in der Maschine mitflogen. Indochina ist ein 
zu großer Bissen für euch, dachte der Japaner. Und an 
Indochina kann man sich ausrechnen, wie groß ein Bissen 
überhaupt noch sein darf, den die Vereinigten Staaten imstande 
sind, zwischen den Zähnen zu halten, ohne dass sie Gefahr 
laufen, ihre Zähne dabei endgültig zu verlieren. 
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Nachbemerkung 
 

Am 25. März 1971 gaben die US-Truppen unter dem Ansturm 
der Befreiungsstreitkräfte, der dem Scheitern der Operation 
»Lam Son 719« folgte, zunächst den Stützpunkt Lang Vey, 
unweit der laotischen Grenze, auf. 

Am 6. April 1971 musste schließlich auch die Basis Khe 
Sanh, das logistische Zentrum für die Laosoperation, unter den 
Schlägen der Nationalen Befreiungsfront Südvietnams 
endgültig aufgegeben werden. 
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Anhang 
 

Einheiten der Saigoner Armee, die im Verlauf der Aktion 
»Lam Son 719« von Streitkräften der laotischen 
Befreiungsarmee und der Armee der südvietnamesischen 
Befreiungsfront aufgerieben wurden: 
 
Einheit   Gefechtsort  Datum 
 
1. Brigade der 
Luftlandedivision Ban Dong  20. März 
  
  
3. Brigade der 
Luftlandedivision La Tuong  25. Februar 
 
 
8. Bataillon der 
2. Brigade der  zwischen Ban Dong 
Luftlandedivision und La Tuong  3. März 
  
 
21. Bataillon der 
1. Rangerkampfgruppe La Tuong  13. Februar 
  
  
39. Bataillon der 
1. Rangerkampfgruppe Höhe 500 (Vietnam) 20. Februar 
  
  
147. Marinebrigade Höhe 550 
   (»Delta 1«)  22. März 
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Einheit   Gefechtsort  Datum 
 
1. Regiment der  Höhe 723 
1. Infanteriedivision (»Lollo«)  18. März 
  
  
2. Regiment der  Höhe 660 
1.Infanteriedivision (»Brown«)  20. März 
 
 
2. Bataillon des 3. 
Regiments der 1. Höhe 619 
Infanteriedivision (»Phu Coc Tom«) 1. März 
  
  
4. Panzerbataillon Ban Dong  zwischen 
7. Panzerbataillon Kaki   8. Februar 
11. Panzerbataillon zwischen Ban Dong und 20. März 
17. Panzerbataillon und La Tuong   
 
1 Artillerieabteilung La Tuong  25. Februar 
1 Artillerieabteilung Höhe 660   
   (»Brown«)  20. März 
1 Artillerieabteilung Höhe 723   

(»Lollo«)  16. März 
4 Artillerieabteilungen Ban Dong  20. März 
1 Artillerieabteilung Höhe 550   

(»Delta l«)  22. März 
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Verluste der Saigoner Truppen während der Aktion 
»Lam San 719« 
 
15 400 Soldaten, Unteroffiziere und Offiziere getötet, 

verwundet oder in Gefangenschaft geraten 
(einschließlich der an der Operation beteiligten US-
Truppen) 

 
496 Flugzeuge, einschließlich der Hubschrauber (In die 

Zahl eingeschlossen sind auch Maschinen, die während 
der Operation »Lam Son 719« innerhalb des in 
Südvietnam liegenden Aufmarschgebiets um Khe Sanh 
abgeschossen, am Boden zerstört oder einsatzunfähig 
gemacht wurden, sowie zwei bei Ban Dong intakt 
eroberte Hubschrauber.) 

 
318 Panzer und Schützenpanzerwagen 
 
268 Lastwagen, Jeeps und andere Militärfahrzeuge 
 
144 Schwere Artilleriegeschütze 
  40 Nachschubdepots verschiedener Größe. 
 

Die wesentlichsten Gefechte während der Operation 
»Lam Son 719« 
 
8.2. 22 Flugzeuge und Hubschrauber während der ersten 

Absetzversuche südlich und nördlich der Straße Nr. 9 
abgeschossen 

 
10.2. 42 Hubschrauber bei Chaki, Ban Dong und am Phu Co 

Boc abgeschossen 
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11.2. 1 Bataillon Vientianer Truppen im Gebiet um Phalane 
aufgerieben 

 
13.2. Das 21. Saigoner Rangerbataillon bei La Tuong und das 

6. Saigoner Luftlandebataillon bei Chaki aufgerieben 
(Nordsektor) 

 
20.2. Das 59. Saigoner Rangerbataillon beim Landeversuch 

auf der Höhe 500 (Südvietnam - Nordsektor) 
aufgerieben 

 
25.2. Das 3. Saigoner Luftlandebataillon und das 

Stabsquartier der 3. Saigoner Luftlandebrigade auf der 
Höhe 465 (La Tuong - Nordsektor) vernichtet 

 
zw. Die 17. Panzerabteilung und das 8. Luftlandebataillon  
26.2. zwischen Ban Dong und La Tuong aufgerieben 
und 
4.3. 
 
zw. Das 3. Regiment der 1. Saigoner Infanteriedivision 
27.2. teilweise und das 2. und 3. Infanteriebataillon sowie ein 
und Artilleriebataillon völlig aufgerieben am Phu Coc Tom.  
1.3. 35 Hubschrauber im gleichen Kampfgebiet 

abgeschossen, 17 Geschütze und Granatwerfer zerstört 
oder erbeutet 

 
5.3. 30 Hubschrauber abgeschossen oder am Boden zerstört 
und bei Ban Dong, auf der Höhe 550 (»Delta l«), auf dem 
6.3.  Phu Tapang und westlich Ban Dong 
 
16.3. Das 1. Regiment der 1. Saigoner Infanteriedivision, 
und 4 Infanteriebataillone, l Artilleriebataillon aufgerieben, 
17.3. 28 Hubschrauber abgeschossen, 16 Geschütze zerstört 
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 oder erbeutet auf Höhe 723 (»Lollo«) 
 
18.3. Ban Dong gestürmt; l Panzerbrigade mit 3 Abteilungen, 
bis 1 Luftlandebrigade, 4 Artilleriebataillone aufgerieben, 
20.3. 200 Fahrzeuge und 22 Geschütze zerstört; 80 

Hubschrauber und andere Flugzeuge abgeschossen, 2 
Hubschrauber intakt erbeutet 

 
20.3. Das 2. Regiment der 1. Saigoner Infanteriedivision auf 

der Höhe 600 (»Brown«) aufgerieben; 90 Hubschrauber 
abgeschossen 

 
21.3. Die Reste der aus Ban Dong geflüchteten Angehörigen 
und der l. Panzerbrigade bei Houei Sane aufgerieben 
22.3.  
 
22.3. Die 147. Saigoner Marinebrigade auf der Höhe 550 

(»Delta l«) aufgerieben 
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Auszug aus dem Sonderkommunique des Oberkommandos der 
laotischen Volksbefreiungsarmee (23. 3. 1971)* 

 
Die Operation »Dewey Canyon 11« (später umbenannt in 
»Lam Son 719«), die von den USA und den Saigoner 
Marionetten gegen Südlaos durchgeführt wurde, hat mit einem 
vollständigen Fehlschlag geendet... 

Dieser historische Sieg ist ein glänzender Sieg der 
unbesiegbaren Stärke, der kämpferischen Solidarität, der 
herzlichen brüderlichen Freundschaft zwischen den Völkern 
der drei indonesischen Länder - unerschütterlich wie das 
Truong-Son-Gebirge, unermeßlich wie der Mekong. Dieser 
Sieg ist das Ergebnis einer lückenlosen Koordination des 
Kampfes an allen Fronten in Laos, einer harmonischen und 
fruchtbaren Zusammenarbeit mit den Streitkräften und dem 
Volk von Vietnam an der Front von Khe Sanh, die dem Feind 
an seinen schwachen Stellen, im rückwärtigen Gebiet seiner 
aggressiven Operation heftige Schläge versetzt und schwere 
Verluste beigebracht sowie wachsende Verwirrung in seine 
Reihen getragen haben. Er ist das gemeinsame Werk der 
Streitkräfte und Völker von Vietnam und Kambodscha auf den 
verschiedenen Schlachtfeldern, die den Feind immer mehr in 
die Enge getrieben haben. 

Bei dieser Gelegenheit danken unsere Armee und unser 
Volk aufrichtig den heroischen Streitkräften und Völkern von 
Vietnam und Kambodscha, unseren Freunden, die in der 
gleichen Kampffront gegen die US-Aggression, für die 
nationale Rettung stehen. 

Dieser Sieg ist ein Sieg der rückhaltlosen und sehr 
wirksamen Unterstützung und starken Ermutigung, die uns 
durch die Demokratische Republik Vietnam gegeben wurde,  
 
* Zitiert nach: Indochina im Kampf gegen den US-Imperialismus - Dokumente und 
Materialien, herausgegeben von Sprigath/Steinhaus - Verlag Marxistische Blätter, Frankfurt 
am Main 1971, S. 88 S. 
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das große Hinterland, die feste Basis des Widerstandskampfes 
der drei Völker der indochinesischen Halbinsel. Der Sieg 
wurde auch ermöglicht durch die sehr wertvolle Unterstützung, 
Sympathie und Hilfe der sozialistischen Länder und der Völker 
überall in der Welt, die Frieden und Gerechtigkeit lieben... 

Die militärischen Abenteuer der USA und der Saigoner 
Marionetten in Südlaos sind schmählich gescheitert. Dennoch 
haben die US-Imperialisten und ihre Lakaien - außerordentlich 
starrsinnig und kriegslüstern von Natur aus - immer noch nicht 
ihre aggressiven Pläne gegen unser Land und die anderen 
Länder Indochinas aufgegeben. In ihrer kritischen Lage werden 
sie neue, noch barbarischere und verschlagenere Kriegspläne 
und -handlungen durchführen, um ihre unvermeidliche 
vollständige Niederlage abzuwenden. 

Deshalb müssen unsere Streitkräfte und unser Volk hohe 
Wachsamkeit bewahren, müssen sich Millionen wie ein Mann 
vereinen und siegreich vorwärtsschreiten, den Feind auf allen 
Schlachtfeldern angreifen, unerschütterlich und beharrlich bis 
zum vollständigen Sieg kämpfen. 
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